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y Eric Vallabh Minikel 
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EN PORTADA 


Los robles y las encinas pertenecen a un género de árboles y arbus- 
tos enormemente diverso denominado Quercus. Está constituido 
por unas 435 especies que conforman distintos bosques en todo 
el hemisferio septentrional, en los que desempeñan funciones 
ecológicas esenciales. Recientes estudios genómicos han permitido 
a los investigadores trazar sus orígenes y desvelar las claves de su 
éxito evolutivo. Fotografía de Steve Zimic. 
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El inesperado origen de los dedos 
Impacto en las redes tróficas de la Antártida 


¿Cuál debería ser el precio de contaminar? 


Julio y agosto de 2020 


MÁQUINAS DE VAPOR 
En «Retrofuturismo cuántico», de Nico- 
le Yunger Halpern [INVESTIGACIÓN Y CIEN- 
CIA, julio de 2020], se menciona que la 
máquina de vapor fue inventada por Tho- 
mas Savery y Thomas Newcomen, y que 
los científicos de la época se preguntaban 
«por la eficiencia con que esas máquinas 
podrían extraer agua de las minas». Es de 
justicia poner en conocimiento de los lec- 
tores de INVESTIGACIÓN Y CIENCIA que, ya en 
1606 (es decir, un siglo antes), el navarro 
Jerónimo de Ayanz patentó la primera 
aplicación de la energía del vapor para, 
precisamente, la aireación y desagúe de 
minas, entre otras funciones. Para quie- 
nes estén interesados en la historia téc- 
nica e industrial de Hispanoamérica en 
aquella época, cabe recomendar el libro 
de Nicolás García Tapia Del dios del fue- 
go a la máquina de vapor: Introducción 
de la técnica en Hispanoamérica (Ámbi- 
to Ediciones, 1992). 
JUAN JOSÉ ADÁN 
Madrid 


NOTA DE LOS EDITORES: Sobre la patente de 
Ayanz y su relación con los inventos de Sa- 


very y Newcomen puede consultarse el ar- 
tículo de Nicolás García Tapia «Invento- 
res españoles en el Siglo de Oro» [INVESTI- 
GACIÓN Y CIENCIA, Septiembre de 1989]. 


ÉTICA Y PANDEMIA 

En «El triaje de los pacientes COVID-19» 
[INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, agosto de 2020], 
Marta Consuegra y María Casado reco- 
miendan seleccionar a los pacientes de 
COVID-19 candidatos a UCI de forma per- 
sonalizada y bajo criterios éticos, y no solo 
basándose en la edad. En realidad, el tria- 
je de estos pacientes en nada difiere del 
que se realiza para el resto de las enfer- 
medades. El intensivista, con la opinión 
de los demás especialistas, elabora un in- 
dicador que tiene en cuenta la gravedad, 
antecedentes, edad y beneficio potencial 
del tratamiento. Eso genera un umbral de 
ingreso en UCI que, en general, poco tie- 
ne que ver con cuestiones éticas (por su- 
puesto que no se discrimina por edad u 
otras razones), sino con la disponibilidad 
de camas libres. 

Dicha disponibilidad depende de los 
recursos. España dedica entre el 6 y el 7 
por ciento del PIB a la sanidad pública, 
una cantidad sensiblemente inferior a la 
de otros países del entorno. Es relativa- 
mente ingenuo pensar que, en una situa- 
ción de emergencia sanitaria como la ac- 
tual, establecer «unos criterios de ingreso 
[en UCI] claros y homogéneos» evitará la 
pérdida de confianza en el sistema sani- 
tario. Para garantizar un umbral genero- 
so de ingreso en UCI, parece imprescin- 
dible mejorar la financiación del sistema 
público de salud y aumentar la disponi- 
bilidad de camas. Supeditar el ingreso a 
las resoluciones de comités de ética asis- 
tencial podría burocratizar y enlentecer 
el proceso. La gran profesionalidad y for- 
mación del personal sanitario les permite 
asumir la carga emocional de tales deci- 
siones. Sospecho que llevan peor no dis- 
poner del equipamiento de protección 
adecuado. 

PEDRO Davip DELGADO LÓPEZ 
Médico del servicio de neurocirugía 
del Hospital Universitario de Burgos 


Erratum corrige 


tos por habérnoslo advertido. 


En el artículo Los secretos de un superviviente antártico [por Douglas Fox; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, 
septiembre de 2020], los rotulados Antártida Oriental y Antártida Occidental del recuadro de la página 61 
están mal colocados y deben intercambiarse entre sí. Agradecemos a nuestro lector Santiago Martí San- 


Este error ha sido corregido en la edición digital del artículo. 


y presidente de la Sociedad 
Castellanoleonesa de Neurocirugía 


Considero que el enfoque ético no respon- 
de a la realidad de la nueva ola de CO- 
VID-19 a la que posiblemente habremos 
de enfrentarnos. En primer lugar, creo 
que para tratar la cuestión del triaje en 
dicha situación, debería abandonarse el 
contexto suave, donde la utilidad de los 
recursos invasivos guarda un cierto equi- 
librio con sus inconvenientes, y plantear- 
se situaciones en las que las decisiones de- 
terminarán quién seguirá vivo y quién no, 
seleccionando entre personas que antes 
estaban dentro de la normalidad en to- 
dos los sentidos. 

En segundo lugar, la situación no es 
asimilable a una catástrofe imprevista, 
ya que las autoridades han tenido tiem- 
po de proveer de recursos al sistema sa- 
nitario. Por tanto, la decisión sobre quién 
podrá hacer uso de esos recursos, si llega- 
sen a faltar, debería provenir de las mis- 
mas entidades que han determinado en 
qué cantidad estarán disponibles. Dele- 
gar esa función en comités de sanitarios 
en los propios hospitales, además de obli- 
garles a asumir decisiones muy duras que 
no les corresponden y que podrían aca- 
rrearles responsabilidades penales, supo- 
ne extender una cortina de humo sobre la 
realidad, con lo que podrían no adoptar- 
se nuevas medidas necesarias. 

Con todo, la consecuencia más grave 
de esta forma de proceder sería la reper- 
cusión negativa que tendría en el sentir 
de la población, que no solo perdería con- 
fianza en el sistema sanitario, sino tam- 
bién en el propio personal médico. Quien 
acude enfermo a un hospital necesita es- 
tar seguro de que va a encontrar ayuda, 
no un tribunal que decida sobre su vida 
o muerte. Si no, muchos optarán por mo- 
rir en su casa. 

FRANCISCO LÓPEZ GOMÁRIZ 
L'Hospitalet, Barcelona 


CARTAS DE LOS LECTORES 


INVESTIGACIÓN Y CIENCIA agradece la opinión de los 
lectores. Le animamos a enviar sus comentarios a: 


PRENSA CIENTÍFICA, S.A. 
Muntaner 339, pral. 12,08021 BARCELONA 
oa la dirección de correo electrónico: 
redaccionGinvestigacionyciencia.es 


La longitud de las cartas no deberá exceder los 2000 
caracteres, espacios incluidos. INVESTIGACIÓN Y CIENCIA 
se reserva el derecho a resumirlas por cuestiones 
de espacio o claridad. No se garantiza la respuesta 
atodas las cartas publicadas. 
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Los filamentos de gas y polvo de la nebulosa del Velo, 
vistos aquí en luz ultravioleta, son los restos de una 
supernova que explotó 5000 años antes. 
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NASA, JPL E INSTITUTO DE TECNOLOGÍA DE CALIFORNIA 


Supernovas 
en el laboratorio 


Un pequeño experimento reproduce 
las explosiones de las estrellas masivas 


Cuando una estrella explota al final de su vida, espar- 
ce a través del espacio los elementos que ha forjado en 
su interior y da lugar a espectaculares «remanentes de 
supernova», restos de gas y polvo cuyas estructuras lle- 
van tiempo desconcertando a los científicos. Pero en la 
Vía Láctea solo se producen una o dos supernovas por 
siglo, a menudo sin previo aviso, lo que dificulta el es- 
tudio de sus primeros instantes. Los investigadores han 
tratado de reproducir esos eventos mediante simulacio- 
nes, pero las limitaciones computacionales obligan 

a hacer suposiciones sobre los detalles más sutiles. 

Un equipo del Instituto Tecnológico de Georgia es- 
pera remediarlo con un nuevo experimento para estu- 
diar cómo se mezclan los gases en una supernova, el 
cual podría ayudar a validar y refinar las simulaciones. 
Su aparato en forma de cuña, que mide unos 120 centí- 
metros en la parte superior y es el doble de grueso que 
una puerta, encierra dos gases inertes separados y per- 
mite recrear la dinámica que tendría lugar en una sec- 
ción cilíndrica o esférica del espacio. El equipo deto- 
na explosivos comerciales en la punta de la cuña, que 
representa el centro de una supernova, y la onda ex- 
pansiva mezcla los dos gases. Una cámara de alta ve- 
locidad captura instantáneas del proceso cada 0,1 mi- 
lisegundos, que revelan el equivalente a la primera 
hora tras la explosión de una supernova. Los investiga- 
dores describieron el experimento el pasado junio en 
The Astrophysical Journal. 

Los científicos observaron que la onda expansiva 
amplifica las pequeñas fluctuaciones producidas en la 
línea donde se encuentran los dos gases, creando per- 
turbaciones en forma de hongo que crecen muy depri- 
sa. Estos remolinos gaseosos generan turbulencias que 
acaban dando lugar a burbujas de baja densidad y lar- 
gas puntas de alta densidad. Si una punta viaja a sufi- 
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ciente velocidad, puede desprenderse y ac- 
tuar como una bala que perfora varias ca- 
pas de gas. 

Los investigadores han cavilado mucho 
sobre las corrientes de elementos pesados 
procedentes de las profundidades de las su- 
pernovas, que se comportan de manera simi- 
lar a esas puntas. «No está claro si lo que ve- 
mos se debe a la naturaleza intrínseca y asi- 
métrica de la explosión o a las turbulencias 
generadas», señala Anthony Piro, astrofísico 
teórico de los Observatorios Carnegie, en Pa- 
sadena, ajeno a la investigación. El nuevo es- 
tudio muestra que las turbulencias podrían 
jugar un papel muy importante, añade Piro, 
aunque hay que hacer más pruebas para de- 
terminar las limitaciones del modelo. 

La mayoría de los modelos de superno- 
vas incluyen suposiciones básicas sobre lo 
que ocurre a las escalas más pequeñas, lo que 
conlleva un ahorro de semanas en el tiempo 
de cálculo, explica Piro. La nueva investiga- 
ción permitirá evaluar dichos supuestos. Los 
científicos ahora «pueden ver la evolución 
de diversas estructuras a escalas más peque- 
ñas», confirma Carolyn Kuranz, física de la 
Universidad de Michigan que tampoco parti- 
cipó en el trabajo. Las estructuras creadas en 
el experimento recuerdan a las que ella mis- 
ma ha encontrado en sus estudios sobre la 
mezcla de plasmas: «La teoría predecía que 
debían ser parecidas, y resulta que lo son.» 


Expansión de los gases en los milisegundos posteriores a una explosión de supernova simulada. 


Según Piro, el experimento «ratifica bue- 
na parte de la física» relacionada con las su- 
pernovas. Además, ayudará a calibrar los mo- 
delos con los que él trabaja y permitirá a los 
científicos interpretar mejor las observacio- 
nes de las supernovas y sus remanentes. 

La construcción de una supernova en mi- 
niatura planteaba numerosos retos. La grave- 
dad de la Tierra es mucho más débil que la de 
una estrella moribunda, y los explosivos co- 
merciales generan mucha menos energía. Sin 
embargo, «aunque la detonación es menor, 
lo mismo ocurre con el resto de factores, así 
que las proporciones se mantienen», comen- 
ta Benjamin Musci, estudiante de doctorado 
del Instituto de Tecnología de Georgia y pri- 
mer autor del artículo. 

Impedir que los gases rebotasen en las 
paredes del dispositivo (las cuales, obviamen- 
te, no existen en el espacio) «supuso una lar- 
ga y ardua batalla», rememora Musci. Le lle- 
vó casi un año hallar una solución, que sor- 


prende por su sencillez: revestir las paredes 
con la espuma del embalaje de un ordena- 
dor nuevo, un material que absorbe los gases 
y evita que se reflejen. «De vez en cuando, el 
explosivo hace pedazos la espuma y nos re- 
trasa», añade. «Pero sin ella, la física del sis- 
tema sería muy diferente.» 

Otro motivo de preocupación es la di- 
mensionalidad del experimento. Piro obser- 
va que los gases que se expanden en dos di- 
mensiones forman remolinos más grandes y 
tardan más tiempo en separarse que los que 
se mueven en el espacio. Esta es una cues- 
tión que los investigadores podrían abordar 
en el futuro. 

Los anteriores experimentos de superno- 
vas se realizaron a escalas mayores, según el 
investigador principal del estudio, el astrofísi- 
co del Instituto de Tecnología de Georgia De- 
vesh Ranjan. En centros como el Laboratorio 
Nacional Lawrence Livermore, decenas de lá- 
seres apuntan a un material del tamaño de 


GEOFÍSICA 


Prospecciones 
a distancia 


El grosor de la litosfera revela 
dónde podría haber yacimientos 
metálicos 


El cobre, el plomo y el zinc son esenciales 
para los componentes electrónicos y las ba- 
terías de los dispositivos modernos. Su de- 
manda se ha disparado, y las compañías mi- 
neras agotan los yacimientos antes de que 
los prospectores puedan descubrir otros 
nuevos. Pero un equipo internacional de 
científicos ha hallado una relación entre los 
yacimientos de esos metales y el grosor de la 
litosfera (la capa de la Tierra que comprende 
la corteza y la parte más superficial del man- 
to), que ofrece una manera fiable de localizar 
esos recursos cruciales. 

El proyecto comenzó por casualidad, re- 
memora Mark Hoggard, primer autor del 
estudio y geólogo en las universidades de 
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Columbia y Harvard. Otro de los autores, 
Karol Czarnota, investigador de la agencia 
gubernamental Geoscience Australia, men- 
cionó durante una visita a Harvard que los 
yacimientos metálicos del norte de Austra- 
lia parecían situarse en regiones donde va- 
riaba el espesor de la litosfera, y se pregun- 
taba por qué. El equipo descubrió que esa 
asociación se observa en todo el mundo, 

lo que da pistas sobre otros lugares donde 
buscar minerales ocultos. Su estudio, publi- 
cado en julio en Nature Geoscience, explo- 
ra de manera exhaustiva la correlación en- 
tre los yacimientos metálicos conocidos y el 
grosor de la litosfera, y propone un meca- 
nismo para explicarla. 

La litosfera puede extenderse hasta 300 
kilómetros bajo la superficie, y eso hace que 
su espesor sea «muy difícil de calcular para 
los geofísicos», explica Maureen Long, geofí- 
sica de la Universidad Yale que no participó 
en el estudio. La estrategia habitual es em- 
plear datos sismográficos para hallar la ve- 
locidad con que las vibraciones símicas atra- 
viesan el planeta. Pero, como lamenta Long, 
«nuestra capacidad para inferir la estructura 


de la Tierra se ve limitada» por el escaso nú- 
mero de terremotos y sismómetros. 

A fin de elaborar un mapa de alta reso- 
lución del grosor de la litosfera en todo el 
mundo, Hoggard y su colaboradores com- 
binaron y calibraron modelos regionales 
y globales ya existentes, a los que añadie- 
ron datos de temperatura y presión proce- 
dentes de las rocas litosféricas expulsadas 
a la superficie en las erupciones volcáni- 
cas. Descubrieron que los yacimientos me- 
tálicos tienden a aparecer en zonas donde 
el espesor de la litosfera es de unos 170 kiló- 


DEVESH RANJAN, STAM LAB E INSTITUTO DE TECNOLOGÍA DE 


GEORGIA (gases); PAVISHA, GETTY IMAGES (mina) 


una goma de borrar y lo evaporan, desencade- 
nando una explosión formidable. 

Pero eso exige sacrificar los detalles, prosi- 
gue Ranjan: los experimentos más grandes ge- 
neran pocas imágenes, en las que solo se vis- 
lumbran las estructuras producidas. En cambio, 
el dispositivo en forma de cuña toma 200 fo- 
tografías en unos pocos segundos, mientras se 
mezclan los gases. «Nuestro experimento ofre- 
ce una visión dinámica de todo el proceso», 
asegura Ranjan. Al juntar los resultados de am- 
bos tipos de experimentos, «deberíamos ser 
capaces de explicar lo que ocurre en una super- 
nova real». 

A Piro no le sorprende que el nuevo expe- 
rimento sea el primero de ese estilo. «Hay que 
ser un experto en todo tipo de técnicas expe- 
rimentales para montar algo así», valora. «La 
creatividad que ha mostrado este grupo al tra- 
tar de abordar esos problemas en un laborato- 
rio es realmente inspiradora.» 

Combinar este estudio con otros que explo- 
ran aspectos diferentes de las supernovas y con 
los modelos teóricos ayudará a los investigado- 
res a esclarecer detalles que no pueden obser- 
var cuando explota una estrella real. «Si el ob- 
jetivo último es desarrollar un modelo universal 
que describa lo que sucede a distintas escalas», 
concluye Kuranz, «emplear estos experimen- 
tos, sobre todo con condiciones y escalas dife- 
rentes, nos puede acercar a él». 

—Nola Taylor Redd 


GETTY IMAGES 


metros. En cuanto a los motivos, apuntan que 
los componentes básicos de los metales sue- 
len acumularse en cuencas próximas a la su- 
perficie terrestre. Si esas cuencas se sitúan so- 
bre una región de la litosfera con el grosor ade- 
cuado, el calor que asciende desde del manto 
podría crear la temperatura perfecta para 

que los componentes se concentren y formen 
yacimientos. 

Hoggard subraya que encontrar esos me- 
tales siempre ha requerido «trabajo de cam- 
po»: personas que tomen muestras para de- 
terminar el contenido mineral del suelo o mi- 
dan el campo magnético terrestre en busca de 
anomalías. El nuevo hallazgo ofrece la posibili- 
dad de identificar enclaves prometedores a dis- 
tancia, y las compañías mineras ya han comen- 
Zado a usarlo para optimizar sus búsquedas, 
asegura Hoggard. 

«Lo más novedoso del estudio es que co- 
necta estructuras profundas del manto superior 
con algo que podemos ver cerca de la superfi- 
cie, como es la distribución de los yacimientos 
metálicos», concluye Long. «Es un trabajo fran- 
camente interesante.» 

—Karen Kwon 


GENÉTICA 


Las numerosas mutaciones 
del tomate 


Nuevas investigaciones identifican la enorme diversidad genética 


de esta hortaliza 


El tomate adopta multitud de formas, ta- 
maños y sabores. Ahora, un nuevo estudio 
basado en técnicas punteras de secuencia- 
ción del ADN ha logrado trazar por fin la 
base genética de tales diferencias. La com- 
paración de las secuencias genéticas de 100 
variedades de tomate ha revelado una can- 
tidad asombrosa de variaciones en su ADN: 
más de 230.000. 

Averiguar cómo esas mutaciones modi- 
fican los tomates dará a los mejoradores y a 
los científicos nuevas herramientas para re- 
finar esta hortaliza y otras, explica Zachary 
Lippmaan, biólogo vegetal en el Laborato- 
rio de Cold Spring Harbor, en Nueva York, 
y uno de los autores del estudio, publica- 
do en julio en Cell. Lippman y sus colabora- 
dores secuenciaron y compararon los geno- 
mas de tomates muy diversos, de antiguas 
variedades casi desaparecidas y silvestres, 
así como de otras modernas. Usaron una 
técnica denominada secuenciación de lec- 
tura larga para localizar segmentos grandes 
de ADN que habían sido copiados (duplica- 
ciones), suprimidos (eliminaciones) o des- 
plazados a otro lugar (traslocaciones). Las 
técnicas precedentes no permitían descu- 
brir esos cambios estructurales importantes 
en el genoma del tomate, pues solo leían 
pequeños fragmentos al mismo tiempo. 

Se sabía que el ADN de una especie 
puede presentar variaciones estructurales 
notables. Pero esta es la primera determi- 
nación exhaustiva de su extensión y natu- 
raleza, afirma el biólogo Jim Giovannoni del 
Instituto Boyce Thompson, en Nueva York, 
que no ha participado en el estudio. 


Una vez los investigadores identifica- 
ron las cuantiosas mutaciones, examina- 
ron su influencia en las características de la 
hortaliza. Eligieron tres cualidades: el sabor, 
el tamaño y la facilidad de recolección. En 
una prueba, el equipo descubrió un gen que 
confiere un sabor ahumado, lo cual ofre- 
ce a los mejoradores una cualidad que po- 
dría ser acentuada o suprimida a voluntad. 
En otro experimento modificaron la estruc- 
tura del ADN y alteraron el tamaño del fru- 
to. Lo consiguieron multiplicando las copias 
de cierto gen con la herramienta de edición 
génica CRISPR. Por último, investigaron de 
qué modo ciertas variaciones influyen en un 
carácter que facilita la recolección de los to- 
mates pero reduce la producción. Los auto- 
res muestran cómo cuatro variaciones es- 
tructurales modifican genes relevantes que 
mantienen la fácil recolección sin rebajar la 
productividad, y crean un protocolo de se- 
lección para lograr dicho equilibrio. 

El estudio «revela miles de otras varia- 
ciones estructurales asociadas a genes que 
explican numerosos rasgos importantes del 
tomate y sobre los que ahora se puede ac- 
tuar, como la respuesta a las enfermedades, 
la tolerancia al estrés, el rendimiento y la 
calidad», afirma Giovannoni. Saber en qué 
gen hay que incidir para modificar un ca- 
rácter es el «santo grial» para cualquier fi- 
tomejorador o genetista, afirma Lippman, 
quien destaca que estudios como este pue- 
den sentar la base para la mejora de las es- 
pecies cultivadas mediante un cambio pre- 
ciso y de resultados predecibles. 

—Harini Barath 
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MEDIOAMBIENTE 


Contaminación 
letal 


Un análisis estadístico subraya 
el peligro de las partículas en 
suspensión 


En 2018, mientras el incendio Camp arrasa- 
ba California, el cielo se llenó de hollín y otros 
contaminantes. La concentración de partí- 
culas en suspensión superó con creces los 

12 microgramos por metro cúbico (19/m$), 
situándose en el intervalo «insalubre» de la 
Agencia de Protección Ambiental (EPA) de 
EE.UU. Y en algunos lugares se disparó hasta 
cientos de g/mé. 

Estos «miasmas» incluían partículas con 
un diámetro menor o igual a 2,5 micras, las 
conocidas como PM, , que también son ge- 
neradas por los vehículos o las centrales tér- 
micas al quemar combustibles fósiles. El mi- 
núsculo tamaño de estas partículas les per- 
mite penetrar en los pulmones y causar 
problemas respiratorios a corto plazo. Mi- 
les de estudios avalan que pueden agravar 
el asma y las relacionan con las enfermeda- 
des cardiovasculares o el bajo peso neonatal. 
Aunque existe un amplio consenso médico 
al respecto, algunos miembros de un comité 
de la EPA (reestructurado por la administra- 
ción Trump), junto con los asesores del sector 
del petróleo y el gas, afirman que los estudios 


no demuestran una relación causal. Frances- 
ca Dominici, bioestadística de la Universidad 
Harvard, y sus colaboradores abordan esta 
cuestión en un estudio publicado en julio en 
Science Advances. Los investigadores aseguran 
que su trabajo aporta abundantes pruebas 

de la relación entre la contaminación del aire 
y las muertes prematuras. 

Los estudios de la contaminación atmos- 
férica suelen basarse en análisis de regre- 
sión, un método estadístico para determi- 
nar la probabilidad de que un factor concre- 
to, como la contaminación del aire, influya 


El puente de la bahía de San Francisco, 
oculto tras el humo del incendio Camp. 


en un resultado (en este caso, la mortalidad). 
Pero muchas veces no está claro que los mo- 
delos consideren de manera adecuada otros 
posibles factores. En su artículo, el equipo de 
Dominici aplicó cinco métodos estadísticos, 
incluido un análisis de regresión, a un conjun- 
to de 570 millones de datos procedentes de 
68,5 millones de beneficiarios de Medicare 
(el sistema de asistencia médica de EE.UU. 
para mayores de 65 años) y recogidos a lo 
largo de 16 años. Su técnica ayudó a separar 
el efecto de las partículas en suspensión de 
otros factores y se asemejó a un experimento 


PALEONTOLOGÍA 


Un insecto 
conservado 
en un ópalo 


Un fósil excepcional da pistas 
sobre dónde buscar las primeras 
formas de vida 


Un insecto atrapado en una gema preciosa 
puede ofrecer nuevas indicaciones en la bús- 
queda de vida arcaica en la Tierra y Marte. El 
espécimen de ópalo, extraído de una roca ha- 
llada en Indonesia y apodado «Beverly», con- 
tiene el exoesqueleto de una diminuta ninfa 
de cigarra. El pasado junio, los descubridores 
explicaron su proceso de formación en Scien- 
tific Reports. 

No es el primer fósil opalificado descu- 
bierto en las rocas silíceas que se forman cer- 
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ca de los géiseres, explica Boris 
Chauviré, geólogo en la Univer- 
sidad de los Alpes en Grenoble. 

El agua caliente disuelve la roca, 
y cuando el líquido rico en silica- 
tos se enfría, se endurece y crea la 
gema reluciente. En ocasiones re- 
llena los espacios dejados por or- 
ganismos en descomposición o 

el cuerpo de animales diminutos 
que han quedado atrapados. Lo 
singular es que este fósil procede 
del suelo formado por la erosión 
de rocas volcánicas, y es el primer 
animal descubierto en ópalo for- 
mado de ese modo. Ahora que sabemos que 
esto es posible, dice Chauviré, el fenómeno 
señala nuevos lugares donde buscar antiguos 
vestigios de vida. 

De hecho, este tipo de opalificación es 
más común que el proceso hidrotermal, pero 
dada su lentitud se consideraba menos pro- 
bable que pudiese conservar restos biológi- 


Cabeza Tórax Abdomen 


1 milímetro 
HH 


terior intermedia posteriores 


cos. Sin embargo, el equipo ha descubierto 
que el exoesqueleto está recubierto por una 
capa de zeolita, un mineral silíceo; el análi- 

sis indica que esta sustancia cristalizó sobre la 
cutícula mientras el insecto permanecía en- 
terrado en el suelo y se hallaba expuesto al 
agua con silicatos, lo que conservó su estruc- 
tura antes de que el líquido circundante aca- 
bara formando el ópalo. 


MICHAEL SHORT, GETTY IMAGES (puente); DE «ARTHROPOD ENTOMBMENT IN WEATHERING-FORMED OPAL: NEW HORIZONS 
FOR RECORDING LIFE IN ROCKS», BORIS CHAUVIRÉ ET AL., EN SCIENTIFIC REPORTS, VOL. 10, ARTÍCULO N.? 10575, 2020 (fósil) 


aleatorizado (la prueba de referencia para es- 
tablecer causa y efecto, que no sería ético rea- 
lizar en una investigación de este tipo). «Esta 
área de la estadística nunca se había empleado 
para estudiar la contaminación atmosférica y la 
mortalidad», señala Dominici. 

Los resultados sugieren que disminuir los 
niveles permitidos de PM,, de 12 a 10 g/m? 
podría rebajar el riesgo de mortalidad de los 
mayores hasta en un 7 por ciento, lo que permi- 
tiría salvar más de 143.000 vidas en EE.UU. a lo 
largo de un decenio. 

El estudio ha impresionado a otros exper- 
tos, como C. Arden Pope lll, de la Universidad 
Brigham Young, y John Bachmamn, exdirector 
adjunto de la Oficina de Calidad del Aire de la 
EPA. «En términos de magnitud, potencia esta- 
dística y complejidad analítica, no se puede ha- 
cer mejor», elogia Pope. 

Este resultado llega en un momento en que 
la administración Trump está relajando las re- 
gulaciones sobre la contaminación atmosférica. 
En abril, la EPA propuso mantener sin cambios 
las normas sobre PM,., tras lo que la agencia 
calificó de minuciosos análisis y discusiones con 
sus asesores científicos. Sin embargo, el direc- 
tor de la EPA, Andrew Wheeler, había disuel- 
to poco antes un comité auxiliar de asesores 
que suelen aportar sus conocimientos cientí- 
ficos sobre estos asuntos. El conjunto de es- 
tudios sobre la contaminación atmosférica 
es sólido, asegura Bachmann, y «este nuevo 
trabajo lo completa con una réplica muy con- 
tundente» a la propuesta de la EPA. 

—Susan Cosier 


ZOONAR GMBH/ALAMY 


«Es la primera vez que veo este tipo de con- 
servación», afirma Frances Westall, geóloga 
y astrobióloga del CNRS en Orléans, que opi- 
na en calidad de observadora externa. Afirma 
que la viabilidad del proceso —en cierto modo, 
análogo a la conservación de los insectos en el 
ámbar, resina fósil — abre nuevas posibilidades 
al descubrimiento de indicios de vida primiti- 
va. «La Tierra primitiva era un ambiente volcá- 
nico como el de Indonesia. Y Marte también lo 
era», aclara. 

«Ahora sabemos que cualquier tipo de 
roca silícea podría albergar fósiles o biomolé- 
culas de ese tipo», afirma Chauviré. Los fósiles 
opalinos que se formaron en los entornos vol- 
cánicos propios de la Tierra o de Marte hace 
cientos de millones de años podrían conte- 
ner animalitos subterráneos primitivos que en 
condiciones normales no se conservarían ni en 
las rocas sedimentarias ni en el ámbar. «El fu- 
turo Parque Jurásico podría residir en el ópa- 
lo», añade. 

—Carolyn Wilke 


COMPORTAMIENTO ANIMAL 


Peces toreadores 


Burlan a sus depredadores mediante una audaz estratagema 


El guppy puede ser una mascota humilde, 
pero en su medio natural adopta una tácti- 
ca tan sorprendente como ilógica para no 
ser devorado. Cuando descubre un enemi- 
go al acecho, oscurece los ojos, que viran 
del plateado al negro intenso, lo que atrae 
al atacante hacia la cabeza. 

En un artículo publicado en junio en 
Current Biology, se describe que este com- 
portamiento tan singular es una manio- 
bra de distracción para burlar a los posibles 
depredadores. 

Robert Heathcote, ecoetólogo de la 
Universidad de Exeter, explica que concibió 
esa hipótesis mientras comía una magdale- 
na de arándanos a bordo de un tren. Había 
visto en vídeos filmados a cámara lenta que 
los peces que cazan emboscados, como los 
cíclidos lucio (Crenicichla), parecían dirigir 
sus ataques a la cabeza de los guppies oji- 
negros. «El guppy aguardaría hasta el úl- 
timo instante y después se daría la vuelta 
para escabullirse», explica Heathcote, au- 
tor principal del estudio. 

Con objeto de averiguar cómo respon- 
den los cíclidos lucio a los guppies de ojos 
negros y plateados, Heathcote probó pri- 
mero con lentes de contacto coloreadas, ví- 
deos reproducidos desde una tableta e in- 
cluso intentó tatuar el ojo de un pez muer- 
to (aunque la aguja no logró perforar la 
superficie del globo ocular, sorprendente- 
mente dura). 

Heathcote y sus colaboradores acaba- 
ron construyendo guppies robóticos, tirados 
por un sedal, para someter a prueba sus hi- 
pótesis. Mientras que ante los señuelos de 
ojos negros los cíclidos se abalanzaban so- 


bre la cabeza, ante los de ojos plateados, lo 
hacían sobre el cuerpo. 

En otro experimento con guppies vivos 
protegidos por una barrera transparente 
se descubrió que estos apartan a un lado la 
cabeza para esquivar las fauces del agresor 
con un reflejo innato fulgurante. El ataque 
de los cíclidos lucio es inercial, por lo que 
no corrigen la trayectoria una vez desatado, 
así que los investigadores pueden «simu- 
lar» si un guppy habría logrado escapar 
de no haber una barrera. 

Los guppies grandes, en general me- 
nos ágiles y presas más propicias, son los 
más beneficiados por esta finta. «Engañan 
al atacante sobre la dirección que van a to- 
mar», afirma el autor Darren Croft, tam- 
bién en Exeter. «Al hacerlo, giran la cabeza 
en sentido opuesto y huyen.» 

Los guppies no son las únicas presas que 
recurren a esa artimaña. Otros peces tam- 
bién alteran el color del globo ocular, y es- 
pecies tan diferentes como la pintarroja 
ocelada (Hemiscyllium ocellatum) o la palo- 
ma bravía poseen en el dorso colores para 
atraer la atención sobre ellos. 

«El presente estudio abre un nuevo 
campo de investigación que podría expli- 
car casos en que los ojos o los ocelos son 
muy conspicuos», asegura Karin Kjerns- 
mo, ecoetóloga y ecóloga evolutiva de la 
Universidad de Bristol, que no ha participa- 
do en el estudio. «Tal vez acompañados de 
una estrategia evasiva, tales resultados ex- 
plicarían por qué es así.» 

En un mundo donde se devora o se 
es devorado, siempre hay más de lo que 
parece. —Richard Sima 


Los guppies oscurecen los ojos para engañar a los atacantes. 
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AGENDA 


CONFERENCIAS 


Del 7 al 28 de octubre - Ciclo 
Vacunas: Inmunización, historia 
y vidas salvadas 

Charlas impartidas por expertos 

en el campo 

CosmoCaixa 

Barcelona 

cosmocaixa.es 


14 de octubre — Conferencia virtual 
Búsqueda y caracterización 

de planetas similares ala Tierra 
Enric Pallé, Instituto de Astrofísica 
de Canarias 

Agrupación Astronómica Sabadell 
astrosabadell.org 


EXPOSICIONES 


Anfibios españoles: Los más amena- 
zados de nuestra fauna 

Museo Nacional de Ciencias Naturales 
Madrid 

www.mncn.csic.es 


Papiromates 

Sede de Afundación 
Lugo 
www.afundacion.org 


OTROS 


6 y 7 de octubre — Congreso virtual 

I Congreso de Comunicación 

del Cambio Climático 

Organiza: Universidad Complutense 
de Madrid 

eventos.ucm.es/46357 


Hasta el 23 de octubre 

Ciencia en 60 segundos 

Concurso de vídeos para menores 
de 35 años 

Convoca: World Congress of Science 
and Factual Producers 
WWW.wcsfp.com 


Hasta el 30 de octubre 

Concurso de vídeos de ciencia 

y tecnología 

Para estudiantes de ESO y Bachillerato 
del País Vasco 

Convoca: Elhuyar 
zientzia-azoka.elhuyar.eus 
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ECOLOGÍA 


Nueva prueba 
de estrés para 
el coral 


La tolerancia aguda al calor 
ayudaría a reconocer los arrecifes 
resilientes 


El aumento de la temperatura de los océa- 
nos amenaza a los arrecifes coralinos del pla- 
neta, por lo que saber qué colonias de coral 
son más resistentes al calor reviste suma im- 
portancia de cara a la conservación. Los mé- 
todos ordinarios de estudio en este senti- 

do exigen el traslado en avión de las mues- 
tras a laboratorios remotos y la exposición 

a temperaturas altas por espacio de sema- 
nas. Ahora, una nueva prueba de estrés tér- 
mico lleva el laboratorio hasta el mismo 
arrecife, donde en un solo día ya se obtienen 
resultados. 

El Sistema Automático para el Estudio del 
Blanqueamiento del Coral (CBASS, por sus 
siglas en inglés) ha sido fabricado con mate- 
riales adquiribles en una ferretería y consta 
de cuatro tanques de 10 litros que se pueden 
llevar a bordo de las mismas embarcaciones 
en que los investigadores acceden a los arre- 
cifes. «Es sencillo: te lanzas al agua, recoges 
los corales, los introduces en los tanques y ya 
puede comenzar el proceso», explica Carol 
Buitrago López, estudiante de posgrado en la 
Universidad King Abdullah de Ciencia y Tec- 
nología (KAUST), en Arabia Saudí. Ella y sus 
colaboradores describieron el CBASS en Glo- 
bal Change Biology el agosto pasado. 

El equipo introdujo en los tanques del 
CBASS muestras de coral del tamaño de un 
dedo, procedentes de dos puntos del Mar 
Rojo, a una temperatura inicial de 30 *C. Du- 
rante tres horas, el sistema calentó el agua 
de cada tanque hasta temperaturas distintas, 
con un máximo de 39 *C, que mantuvieron 
durante tres horas, rebajándola hasta 30 *C 


Corales del Mar Rojo. 


en la hora siguiente. Por último, dejaron pa- 
sar 11 horas más para que los corales se recu- 
perasen del estrés. Usaron un aparato simi- 
lar a un flash fotográfico para medir la efica- 
cia con que las microalgas del coral utilizaban 
la luz en el curso de la fotosíntesis (un indica- 
dor fiable del grado de estrés en las algas y 
las plantas). Esta medición a corto plazo con- 
cordó con los resultados de un experimento 
clásico de estrés térmico prolongado, lo cual 
demuestra las posibilidades del método para 
identificar con rapidez los corales resilientes. 

«Me encantaría utilizarlo [el CBASS] en 
mi investigación», confiesa Mikhail Matz, es- 
pecialista en genética de los corales de la 
Universidad de Texas en Austin, ajeno al es- 
tudio. «La simplicidad de todo el proceso es 
muy interesante.» Aunque los arrecifes co- 
ralinos son demasiado vastos para analizar- 
los en su totalidad, la velocidad del CBASS 
permitiría evaluar muestras escogidas de co- 
ral a una escala que hasta ahora era impo- 
sible. Christian Voolstra, investigador de la 
KAUST y la Universidad de Constanza, y au- 
tor principal del nuevo artículo, explica que 
en un experimento de continuación «ana- 
lizamos 500 corales en dos semanas. Antes 
habría tenido que dedicar toda mi vida pro- 
fesional a ello». 

Otra cuestión pendiente es si los cora- 
les que responden mejor en los experimen- 
tos del CBASS podrán resistir realmente el 
cambio climático, advierte Matz. Aun así, 
asegura que el procedimiento estandariza- 
do permitirá comparar directamente la to- 
lerancia al calor de las colonias coralinas 
de diversas regiones del globo, un paso cla- 
ve en los esfuerzos de restauración. Los es- 
pecialistas en conservación cultivan peda- 
zos de coral en criaderos, que después tras- 
ladan a los arrecifes degradados, pero hasta 
la fecha los proyectos de trasplante no han 
alcanzado las expectativas esperadas. Vools- 
tra espera que el trasplante de los corales 
más termotolerantes ayudará a ganar tiem- 
po hasta que el cambio climático pueda ser 
controlado. 

—Scott Hershberger 
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PALEONTOLOGÍA 


Pistas prehistóricas 
del lince ibérico 


El estudio de señales y fósiles arroja luz 
sobre el comportamiento del felino hace 30.000 años 


] lince ibérico (Lynx pardinus) estu- 

vo a punto de extinguirse a princi- 
pios del siglo xx1. Entre Doñana y Sierra 
Morena, en Andalucía, se contaban me- 
nos de 200 ejemplares. Sin embargo, du- 
rante el último medio millón de años el 
lince fue uno de los carnívoros más abun- 
dantes en toda Iberia. Sus restos fósiles 
se han encontrado por centenares en de- 
cenas de yacimientos, especialmente en 
grutas y cuevas de origen calizo. Nues- 
tras últimas investigaciones, publicadas 
en Scientific Reports, arrojan luz sobre el 
comportamiento pasado de uno de los ma- 
míferos más emblemáticos de los ecosiste- 
mas ibéricos y nos permiten entender por 
qué conservamos tantos restos de ellos. 


Enigmas zooarqueológicos 

Los ecosistemas del Pleistoceno ibérico 
han llegado hasta nosotros a través del 
registro fósil. Este mundo perdido se con- 
figuró al compás de ciclos glaciares (fríos) 
e interglaciares (cálidos), los cuales se su- 
cedieron en una letanía de más de dos 
millones de años. Hace unos seiscientos 
mil, el clima se volvió más frío y los eco- 
sistemas menos diversos. De esta época, 
denominada Pleistoceno tardío, datan las 
faunas más populares de la Edad de Hie- 
lo. Osos, hienas y leones de las cavernas 
(Ursus spelaeus, Panthera spelaea y Cro- 
cuta spelaea) atraen nuestra atención. Sin 
embargo, el lince ibérico (Lyna pardinus) 
fue mucho más común: sus restos fósiles 
aparecen tanto en el arco mediterráneo 
como en la meseta y la fachada atlánti- 
ca, aunque su distribución se extendió 
más allá de los Pirineos, hasta la costa 
de Liguria. 

A menudo, los fósiles de lince ibérico 
aparecen asociados a grandes cantidades 
de restos fósiles de conejo, la presa favori- 
ta del felino. No obstante, esta asociación 
típica del registro paleontológico ibérico 
no tenía hasta ahora una explicación 
clara. La razón es que en esta región el 
conejo de monte (Oryctolagus cuniculus) 


ANTONIO RODRÍGUEZ-HIDALGO 


EN LOS FÓSILES DE CONEJO hallados en el yacimiento de la Cova del Gegant, en Sitges, 
se observan mordeduras inequívocas de los linces (a y b), pero también señales de corte 
realizadas por humanos (c). Estos hallazgos indican que ambos tuvieron como presa el conejo 
en la cueva en distintos momentos. 
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también constituyó una presa esencial 
para la subsistencia de los humanos del 
Paleolítico superior y el Mesolítico. 

Durante décadas, los zooarqueólogos 
han tratado de descifrar la naturaleza de 
las acumulaciones masivas de restos de 
conejos en los yacimientos pleistocenos. 
De hecho, para algunos investigadores el 
consumo humano de pequeñas presas, 
especialmente lepóridos pero también 
aves, era más común de lo que se pensa- 
ba. Como demostraron Eugene Morin, de 
la Universidad de Trent, en Ontario, y sus 
colaboradores en un artículo publicado 
en Science Advances en 2019, homínidos 
arcaicos como los neandertales y pre- 
neandertales pudieron tener dietas más 
amplias en el noroeste del Mediterráneo 
que en otras partes de Europa, en las que 
se consumía sobre todo animales de gran 
tamaño, como bisontes, cérvidos y otros 
ungulados. 

Pero, además de los humanos, numero- 
sos depredadores ibéricos, como el águila 
imperial y el búho real, basaban su ali- 
mentación en el conejo, lo que genera un 
amplio abanico de probables agentes mo- 
dificadores y acumuladores de sus restos. 

La tafonomía arqueológica, o zOOar- 
queología, es la disciplina que trata de 
desentrañar la génesis de los fósiles, desde 
el momento en que forman parte de orga- 
nismos vivos hasta que los especialistas 
los recuperan en las excavaciones y las 
prospecciones arqueo-paleontológicas. 
Los zooarqueólogos adoptan a veces un 
enfoque actualista: utilizan modelos gene- 
rados por carnívoros vivos como marco de 
referencia para deducir comportamientos 
anteriores. Examinan cuáles son sus prin- 
cipales presas actuales, cómo rompen sus 
huesos, cómo son las marcas dejadas por 
sus dientes o cómo descartan y acumu- 
lan los huesos de sus víctimas una vez 
consumidos. 

Para identificar la señal tafonómica del 
lince ibérico en los huesos de sus presas, 
nuestro grupo ha realizado durante años 
experimentos en colaboración con los 
científicos de la Estación Biológica de 
Doñana, quienes intentan recuperar la 
especie mediante el exitoso Programa de 
Conservación Ex-situ del Lince Ibérico. 
Bajo la premisa actualista del presente 
como clave para interpretar el pasado, 
recogimos los restos de conejos y perdi- 
ces con que se alimenta a los linces en 
los centros de cría en cautividad de El 
Acebuche y Granadilla, y estudiamos las 
señales y las fracturas que realizaban en 
los huesos. 
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El análisis de más de 10.000 restos mo- 
dificados por linces adultos y crías actua- 
les nos permitió publicar varios estudios 
entre 2013 y 2016. En ellos construimos 
un marco de referencia experimental con 
el que comparar las señales y modifica- 
ciones que encontramos sobre los huesos 
en los conjuntos fósiles peninsulares. Por 
suerte, una pequeña legión de zooarqueó- 
logos ha realizado trabajos similares con 
otros depredadores que, como el lince, 
tienen al conejo como base de su alimen- 
tación. Así, autores como Lluís Lloveras, 
del Departamento de Prehistoria, Historia 
Antigua y Arqueología de la Universidad 
de Barcelona, y sus colaboradores han 
generado datos cruciales sobre el búho 
real, el águila imperial, el zorro, el lobo o 
los propios humanos. 


Una antigua guarida 

En nuestro artículo de Scientific Reports 
hemos aplicado los marcos de referencia 
tafonómica al estudio de los restos fósiles 
de la Cova del Gegant, un importante ya- 
cimiento en una cueva semisumergida de 
Sitges, en la costa catalana. El yacimien- 
to, conocido por albergar restos de varios 
neandertales, ha sido excavado desde el 
2007 bajo la dirección de Montserrat Sanz 
y Joan Daura, del Seminario de Estudios 
e Investigaciones Prehistóricas de la Uni- 
versidad de Barcelona, ambos coautores 
del reciente estudio. 

El conjunto fósil que analizamos en 
esta ocasión cuenta con más de 3500 res- 
tos de 30.000 años de antigitedad asocia- 
dos a un nivel arqueológico en el que tam- 
bién se hallaron restos de varias fogatas 
y huesos quemados. Los fósiles de linces 
de diferente edad son muy abundantes y 
están muy bien conservados, incluidos los 
de algunos cachorros que murieron poco 
después del nacimiento. Junto con todos 
ellos, abundan los restos de sus presas, es- 
pecialmente conejos y algunas aves, como 
palomas, perdices y córvidos, según ha 
identificado Antonio Sánchez-Marcos, del 
Instituto Catalán de Paleontología Miquel 
Crusafont. 

Nuestros resultados indican que los 
linces ibéricos vivieron en la cueva del 
Gegant, y lo hicieron principalmente du- 
rante la temporada de cría, que en la ac- 
tualidad transcurre entre inicios de marzo 
y finales de junio. Las hembras parieron 
allí hace treinta milenios y ocultaron a los 
cachorros, como lo hacen hoy, al menos 
durante 12 semanas. También transpor- 
taron carcasas de presas para alimentar 
a las crías. De la observación de los lin- 


ces actuales, sabemos que las hembras 
presentan presas a sus cachorros incluso 
antes de que comiencen a ingerir carne, 
unos veinte o treinta días después de su 
nacimiento. Un mes después de este, se 
ven obligadas a transportar al cubil entre 
uno y tres conejos diarios. Las crías devo- 
ran gran parte de las presas, generando 
pequeñas mordeduras y fracturas sobre 
los huesos. Los cachorros que habitaron 
la cueva royeron los huesos y produjeron 
un conjunto de señales sobre su superfi- 
cie similar al que observamos en nuestros 
trabajos experimentales en Doñana. 

Los linces también defecaron en la 
guarida, según se desprende de los co- 
prolitos (excrementos fósiles) que hemos 
desenterrado, en los que se observan 
huesos de conejo digeridos. De vez en 
cuando, algunas crías, y también algún 
adulto, morían dentro de la cueva, y sus 
fósiles se acumularon junto con los de 
sus presas. 

El conjunto de señales y fósiles que 
fueron enterrados juntos se conoce como 
tafocenosis. En nuestro artículo hemos ca- 
racterizado por primera vez la tafocenosis 
del lince ibérico. Este avance es importan- 
te para la arqueología y la paleontología, 
ya que nos permite diferenciar las sobras 
de la comida del lince ibérico de las de 
los humanos prehistóricos, incluidos los 
neandertales. 

Los linces tuvieron que usar la cueva 
del Gegant como paridera y guardería de 
forma recurrente, probablemente durante 
generaciones. De lo contrario, no halla- 
ríamos estas características tafonómicas 
tan claras. Si consideramos las observa- 
ciones de Néstor Fernández y Francisco 
Palomares, de la Estación Biológica de 
Doñana, sobre el comportamiento actual 
del lince en esa zona, este prefiere criar 
y utilizar como cubil los troncos de los 
árboles grandes, debido a su seguridad y 
estabilidad ambiental. Pero en Doñana no 
hay cuevas, que suponen un refugio aún 
más sólido. Nuestros resultados sobre la 
conducta pasada del felino en las cuevas 
quizá puedan tenerse en cuenta a la hora 
de reintroducirlo en nuevos territorios. 


Ocupación sucesiva de linces 

y humanos 

La singularidad del conjunto de la Cova 
del Gegant se debe a que los restos se acu- 
mularon en una sola capa arqueológica 
y, además, no fueron modificados sus- 
tancialmente por ningún otro carnívoro. 
Ello nos ha permitido definir una serie de 
criterios y características que pueden ser- 


vir para identificar otros cubiles de lince 
fósil, lo que representa una herramienta 
valiosa para futuros estudios arqueológi- 
cos y paleontológicos. 

Estas características son: la abun- 
dancia de restos de conejos; la presencia 
complementaria de restos de aves; nu- 
merosos fósiles óseos de linces de dife- 
rentes edades; una fracturación peculiar 
de los huesos largos de los conejos, con 
una preservación mayor de las partes más 
distales de manos y patas; y unas marcas 
de mordeduras de lince en los huesos de 
sus presas, especialmente las de pequeño 
tamaño, que indican el consumo por parte 
de las crías. A estos criterios se une la 
abundancia de coprolitos que contienen 
huesos digeridos. 

Los humanos ocuparon la cueva de 
forma efímera en los momentos en que 
los linces no lo hicieron. Allí encendieron 
hogueras y el fuego calcinó algunos de 
los restos de conejo y lince que estaban 
esparcidos en la superficie. 

Este estudio abre nuevas perspectivas 
sobre el conocimiento de los linces ibéri- 
cos. En primer lugar, porque su abundan- 
cia en otros yacimientos ibéricos puede 
ser el resultado del uso generalizado de 


las cuevas como cubiles de cría. En se- 
gundo lugar, porque los numerosos res- 
tos de conejos y aves en determinados 
yacimientos podrían ser también con- 
secuencia de la actividad de los linces 
y no de otros agentes que hasta ahora 
se habían propuesto, como los humanos 
prehistóricos. 

El verano pasado, el paleogenetista 
británico Ross Barnett publicó The mis- 
sing lynx: The past and future of Britain's 
lost mammals («La desaparición del lin- 
ce: Pasado y futuro de los mamíferos 
extinguidos de la Gran Bretaña»). A tra- 
vés de los fósiles de grandes mamíferos, 
Barnett nos muestra cuán diferente era 
Europa hace 15.000 años. El libro también 
nos enseña cómo el estudio de los fósiles 
de la Edad de Hielo puede ayudarnos a 
rescatar especies en peligro de extinción y 
a conservar la biodiversidad. Nuestro tra- 
bajo también podría tener esta lectura. El 
registro fósil puede contribuir a recuperar 
el lince ibérico, al proporcionar pruebas 
de sus hábitos y comportamientos hace 
30.000 años, cuando la presión humana 
era mucho menor y el lince cazaba sin 
preocupación en los bosques mediterrá- 
neos de toda Iberia. 


MATERIALES 
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Nuevos estados en el grafeno «mágico» 


Dos trabajos descubren propiedades electrónicas hasta ahora desconocidas 
en el grafeno. El hallazgo augura todo tipo de avances tecnológicos 
y podría ayudar a entender la superconductividad de altas temperaturas 


1 descubrimiento de nuevos materia- 

les ha encendido revoluciones tec- 
nológicas desde la Edad de Piedra. Hoy 
en día, tal vez los materiales que mejor 
definen nuestro mundo sean los emplea- 
dos para fabricar los componentes básicos 
de nuestra tecnología: semiconductores, 
imanes o superconductores, los cuales se 
hallan en el corazón de transistores, dis- 
positivos de memoria y todo tipo de equi- 
pamiento científico y técnico. 

Un sueño de la ciencia moderna es dis- 
poner de materiales capaces de exhibir 
distintas propiedades al mismo tiempo. 
La idea que se persigue con ello es po- 
der activar o desactivar las propiedades 
elegidas para, según la necesidad, poder 
convertirlos en un imán o en un super- 
conductor sin más que presionar un bo- 
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tón. Si bien semejante objetivo ha sido 
una fantasía durante muchos años, dos 
trabajos recientes de nuestro equipo de 
investigación han demostrado que algo 
así es posible. 

El material en el que se han centrado 
nuestras investigaciones ha sido el grafe- 
no, el cual se compone de capas de car- 
bono de un solo átomo de espesor. Y la 
manera de modificar sus propiedades ha 
resultado ser tan inesperada como sim- 
ple: superponer dos láminas y girarlas li- 
geramente una con respecto a la otra. Los 
resultados revisten gran interés tanto teó- 
rico como práctico, y cabe esperar que en 
un futuro cercano puedan generalizarse a 
otros materiales bidimensionales. Aparte 
de ayudar a conocer mejor las ricas propie- 
dades electrónicas del grafeno, el hallazgo 


encierra el potencial de revolucionar todo 
tipo de aplicaciones tecnológicas. 


Superconductividad oculta 

En líneas generales, las propiedades de un 
material dependen de las especies atómi- 
cas que lo componen y de cómo se dispo- 
nen sus átomos en la red cristalina. Ello 
da lugar a distintas estructuras periódi- 
cas y simetrías, las cuales determinan las 
propiedades electrónicas de la muestra 
y hacen que se comporte como un semi- 
conductor, un imán o un superconductor, 
entre otras posibilidades. 

Con el objetivo de hallar nuevos com- 
portamientos electrónicos, durante las 
últimas décadas los científicos se han con- 
centrado en sintetizar cristales cada vez 
más complejos. Por ejemplo, combinar un 
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Panorama 


número creciente de especies atómicas en 
una misma muestra ha permitido obtener 
todo tipo de materiales exóticos que no se 
dan en la naturaleza. Al mismo tiempo, 
para emplear esos materiales en la elec- 
trónica moderna, los investigadores han 
tratado de reducir sus dimensiones hasta 
escalas nanométricas. Dicha miniaturi- 
zación también aumenta la sensibilidad 
de los materiales a los campos eléctricos 
y magnéticos, lo que permite que estos 
alteren sus propiedades. 

En este contexto, el grafeno, compues- 
to por átomos de carbono dispuestos en 
una red hexagonal bidimensional, consti- 
tuye una gran anomalía. Al ser el material 
más simple y delgado posible, su hallazgo 
en 2004 proporcionó un firme candida- 
to para revolucionar la electrónica. Por 
un lado, es un excelente conductor de la 
electricidad, en el que la corriente puede 
controlarse fácilmente mediante la aplica- 
ción de un campo eléctrico. Sin embargo, 
y debido precisamente a su simplicidad, 


una sola capa de este material carece de 
fases electrónicas más complejas, como 
las que exhiben los materiales magnéticos 
o superconductores. 

No obstante, hace algo más de dos 
años un hallazgo revolucionario cambió 
drásticamente este panorama. Un equi- 
po liderado por el físico Pablo Jarillo- 
Herrero, del Instituto de Tecnología de 
Massachusetts (MIT), descubrió que su- 
perponer dos capas de grafeno permitía 
alterar sus propiedades. Hasta entonces, 
todos los intentos previos habían indicado 
que dos láminas de grafeno superpuestas 
se comportaban casi del mismo modo que 
una sola. No obstante, y siguiendo una 
predicción formulada en 2011 por el fí- 
sico Allan MacDonald, de la Universidad 
de Texas en Austin, el equipo de Jarillo- 
Herrero comprobó que las propiedades 
del grafeno podían cambiar radicalmente 
si las capas se giraban una con respecto a 
otra un ángulo de exactamente 1,1 grados, 
un valor que desde entonces se conoce 


MUCHO MÁS QUE UN SUPERCONDUCTOR: En 2018 se 
descubrió que, al superponer dos capas de grafeno (gris y marrón), 
el material podía exhibir propiedades superconductoras. En el 
último año, nuevas investigaciones han revelado que el abanico 
de comportamientos de este material es en realidad mucho más 
rico e incluye también fases aislantes, magnéticas y topológicas 
(colores, recreación artística). 
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con el nombre de «ángulo mágico». En tal 
caso, al enfriar la muestra a temperaturas 
cercanas al cero absoluto, los investigado- 
res comprobaron que el grafeno bicapa se 
tornaba superconductor. 


Muestras sin irregularidades 

En un trabajo cuyos resultados se publi- 
caron a finales del año pasado en Nature, 
nuestro grupo encontró que el abanico 
de propiedades del grafeno bicapa con 
ángulo mágico era, en realidad, mucho 
más amplio. La razón por la que hasta 
entonces tales propiedades habían pasa- 
do inadvertidas se debía a las dificultades 
que entrañaba el proceso de fabricación 
de las muestras. 

Para entender por qué, podemos ima- 
ginar el grafeno como una lámina de 
plástico transparente similar a las que 
empleamos en la cocina para envolver 
los alimentos. Al manipularlas, todos sa- 
bemos lo fácil que resulta inducir en ellas 
pliegues y dobleces. Por tanto, podemos 
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hacernos una idea de lo complicado que 
sería superponer dos de tales láminas a la 
perfección, sin que entre ellas quedaran 
atrapadas burbujas de aire ni apareciesen 
pliegues de ningún tipo. 

Tales dificultades son similares a las 
que aparecen al manipular el grafeno bi- 
capa. Para sortearlas, nuestro grupo ideó 
un ingenioso método de fabricación que 
podemos visualizar como el «planchado» 
de las capas, lo que permite superponer- 
las sin generar imperfecciones. Al hacerlo, 
observamos que era posible inducir varios 
estados superconductores distintos entre 
sí mediante la aplicación de un pequeño 
campo eléctrico. Y también que, al so- 
meter el material a un pequeño campo 
magnético, la muestra podía comportarse 
como un imán que, a su vez, daba lugar 
a varias fases topológicas, en las que la 
corriente eléctrica fluye por los bordes de 
la muestra sin dispersarse. 

Con todo, tal vez lo más sorprendente 
fuera comprobar que los distintos esta- 
dos electrónicos podían «sintonizarse» a 
voluntad sin más que aplicar un voltaje 
a un condensador cercano. Dicho pro- 
ceso modifica la densidad de carga pre- 
sente en el grafeno y funciona como un 
interruptor que activa y desactiva cada 
una de las fases, lo que permite una 
conversión controlada de un estado ais- 
lante a uno superconductor, magnético 
otopológico. De esta manera, el grafeno 
nos permitía llevar a la práctica un ob- 
jetivo que había estado durante años en 
la vanguardia de la investigación sobre 
materiales. 

Por otro lado, numerosos investiga- 
dores albergan la esperanza de que el 
estudio de la superconductividad en el 
grafeno bicapa permita desentrañar los 
secretos de la superconductividad a altas 
temperaturas, un ambicioso objetivo que 
la ciencia de materiales viene persiguien- 
do desde hace décadas. A tal fin, un aspec- 
to esencial pasa por entender con detalle 
la relación entre los estados aislante y 
superconductor del grafeno. 

En un trabajo publicado este verano 
en Nature, nuestro grupo ha dado un paso 
importante en esa dirección. Al conside- 
rar capas de grafeno giradas entre sí un 
ángulo cercano pero no idéntico al ángulo 
mágico, hemos demostrado que es posi- 
ble regular la velocidad y la interacción 
mutua de los electrones. Gracias a ello, 
hemos podido controlar con un detalle 
sin precedentes el paso de la fase aislante 
ala superconductora. Por analogía con lo 
que ocurre en otros materiales, hasta aho- 


PROPIEDADES REGULABLES: El descubrimiento de nuevos estados en el grafeno bicapa ha 
sido posible gracias a un método de fabricación que impide la aparición de irregularidades 
microscópicas entre las capas. Esta imagen muestra el dispositivo que permite activarlas y 
desactivarlas a voluntad; las capas de grafeno se encuentran depositadas en la zona cuadrada 
y oscura que se observa en el centro del instrumento. 


ra se pensaba que ambas fases, aunque 
muy distintas entre sí, tenían un origen 
electrónico común. Nuestro trabajo, sin 
embargo, parece sugerir que son indepen- 
dientes y que, en realidad, compiten una 
contra la otra. 


Una nueva disciplina 
Esta enorme versatilidad del grafeno bi- 
capa resulta muy prometedora, ya que 
demuestra que es posible manipular a 
voluntad las propiedades de los materia- 
les bidimensionales sin más que girarlos 
un determinado ángulo. De hecho, se 
ha visto que el mismo principio puede 
funcionar no solo para el grafeno, sino 
también para otros miles de materiales 
bidimensionales conocidos. Ello ha dado 
lugar al nacimiento de un nuevo campo 
de investigación, apodado «girotrónica» 
(twistronics). 

Todos estos hallazgos abren la puerta 
a numerosos avances tecnológicos. Por 
ejemplo, hemos visto que la cantidad de 
electrones que se necesitan para recrear 
el estado superconductor en el grafeno 
bicapa es baja. Eso provoca que el mate- 
rial se torne muy sensible a la radiación, 
ya que un solo fotón puede calentar el 
estado superconductor y destruirlo. En- 
tre otras ventajas, esta propiedad podría 
resultar útil en la fabricación de ordena- 
dores cuánticos. 

Por último, la posibilidad de cambiar 
a voluntad las propiedades de un ma- 
terial abre la puerta a revolucionar el 


ahorro de energía de nuestros dispositi- 
vos. Cabe esperar que, en el futuro, estos 
materiales se abran a nuevas funciones 
y sean cada vez más fáciles de controlar 
y miniaturizar. 
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Andrew L. Hipp es director del herbario del Arboreto Morton, 
en Lisle, Illinois. Sus investigaciones versan sobre la evolución, el 
mantenimiento y las implicaciones de la fitodiversidad, con 
hincapié en la filogenómica del género Quercus. 


Paul S. Manos ejerce como profesor en la Universidad Duke. Para” 
Estudia la sistemática y la biogeografía de las plantas : 
angiospermas, con especial interés en la evolución de las 
especies de Quercus, carias y nogales. 


hoy una escasa variedad vegetal, las temperaturas permanecían 
todo el año por encima del punto de congelación y sustentaban 
una flora abundante y diversa; la isla de Ellesmere, en el remoto 
norte de Canadá, frente al extremo noroccidental de Groenlan- 
dia, era el hogar de caimanes y de tortugas terrestres gigantes. 
Lo que hoy es el sudeste de Estados Unidos estaba cubierto 
de selvas tropicales habitadas por primates. Y en el noreste de 
ese país crecían bosques de árboles de hoja plana (latifolios) y 
perenne, o bien bosques de caducifolios como ginkgos, durillos 
(Viburnum), abedules y olmos, entre otras especies. Los bosques 
de latifolios caducos que, desde el norte de México, hoy cubren 
el 11 por ciento de Norteamérica estaban en su infancia. Pero 
todo estaba a punto de cambiar a raíz de la dispersión y la ex- 
traordinaria diversificación de las que acabarían conformando 
uno de los géneros de plantas leñosas de mayor importancia 
ecológica y económica del planeta: los árboles anemófilos y 
glandíferos del género Quercus, que vulgarmente llamamos 
robles o encinas. 


Los árboles del género Quercus constituyen un grupo 
de gran diversidad y difusión, con una importancia 


esencial en los bosques donde habitan. lutiva del género. 
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Los avances en el campo de la genómica 
han permitido reconstruir la historia evo- 


_—- 
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I FUÉSEMOS A PARAR A CUALQUIER RINCÓN DE NORTEAMÉRICA HACE 56 MI- 
llones de años, es probable que no reconociésemos el lugar. En los 
albores del Eoceno, la Tierra era más cálida y húmeda que en la ac- 
tualidad. Un mar acababa de quedar encerrado en mitad de las Gran- 
des Llanuras y las Montañas Rocosas no habían alcanzado toda su 
altura. Las comunidades animales y vegetales del continente eran 
radicalmente distintas. En el Ártico canadiense, cuya tundra acoge 


Durante el transcurso de 56 millones de años, los repre- 
sentantes de este género evolucionaron a partir de una única 
población indiferenciada hasta convertirse en las aproximada- 
mente 435 especies que pueblan hoy los cinco continentes, des- 
de Canadá hasta Colombia y desde Noruega hasta Borneo. Son 
especies clave y sostienen el funcionamiento de los bosques que 
conforman en el hemisferio boreal. Fomentan la biodiversidad 
en las distintas ramas del árbol de la vida, desde los hongos a 
las avispas, las aves o los mamíferos. Además, depuran el aire, 
secuestran el dióxido de carbono y absorben los contaminantes 
atmosféricos. Y han modelado la cultura humana, al ofrecernos 
alimento con sus bellotas y madera para construir nuestras 
casas, muebles y barcos. Han resultado ser árboles tan valiosos 
para la humanidad que los hemos inmortalizado en leyendas y 
mitos desde hace siglos. 

Los robles y las encinas son especialmente prominentes en 
el continente americano. Cerca del 60 por ciento de sus espe- 
cies habitan en él. Esta asombrosa diversidad, sumada al he- 


Los resultados condicionarán la gestión de los robledales 
y encinares a fin de asegurar su supervivencia ante el 
calentamiento del planeta. 


PÁGINAS ANTERIORES: DAWNA MOORE, ALAMY 


JOHN SEILER, GETTY IMAGES (1); GETTY IMAGES (2) 


cho de que las especies de esta región 
representan más biomasa forestal que 
ningún otro género de plantas leñosas 
de Norteamérica y México, los convierte 
en el grupo arbóreo más importante de 
los bosques del continente. Para conocer 
en profundidad los bosques (la biodiver- 
sidad, las redes tróficas y su aportación 
al bienestar humano) se necesita saber 
cómo llegaron a predominar en ellos 
estos árboles. Décadas atrás solo se po- 
día especular acerca de su historia evo- 
lutiva, debido a las lagunas en el registro 
fósil y las limitaciones de las técnicas 
biomoleculares con que se deducían los 
episodios evolutivos a partir del ADN de 
organismos actuales. Pero los recientes 
avances en la secuenciación y análisis de 
los genomas han permitido, a nuestros 
equipos y a otros, reconstruir un retrato 
minucioso del origen, la diversificación 
y la dispersión del género Quercus. La 
historia de estos árboles es un relato 
de notable éxito evolutivo, que tendrá 
repercusiones importantes a la hora de 
predecir su respuesta al cambio climá- 
tico y elaborar planes de gestión que 
aseguren su supervivencia. 


ROJOS Y BLANCOS 

Las diferencias entre los grandes grupos 
del género saltan a la vista hasta para 
un observador profano. En el continente 
americano dominan dos linajes evoluti- 
vos que quizás algún lector ya conozca. 
El grupo de los robles rojos (sección 
Lobatae) lo integran especies dotadas 
de hojas con lóbulos puntiagudos. En 
la mayoría de ellos transcurre un año 
desde que el polen se deposita en la flor 
femenina y fecunda la semilla hasta que 
el glande o bellota que constituye el fru- 
to madura, ya en la temporada siguien- 
te. Los miembros del otro gran linaje, kh 
el grupo de los robles blancos (sección 
Quercus), poseen hojas con lóbulos re- 
dondeados; estas, además, suelen conte- 
ner más nutrientes que las de los rojos 
y fertilizan el suelo al caer. Las bellotas 
de los robles blancos prácticamente maduran sin excepción el 
mismo año en que la flor es polinizada, llegando en ocasiones a 
germinar en la misma rama. Las ardillas grises prefieren reco- 
lectar las bellotas de los robles rojos para su despensa invernal, 
pues es menos probable que se hayan echado a perder cuando 
regresen a por ellas. 

Los robles blancos son también capaces de obstruir las célu- 
las tubulares conductoras de agua que conforman los vasos de 
su leño (o xilema). Lo hacen mediante tílides, unas estructuras 
esféricas que cierran los vasos y actúan como barrera contra los 
mortíferos hongos, como Bretziella fagacearum. Los robles rojos 
son más lentos y no tan contundentes en su defensa. Por esa 
razón la madera de los blancos se ha venido utilizando durante 


LAS HOJAS de los robles rojos 
tienen lóbulos puntiagudos (1); las de los 
robles blancos los tienen redondeados (2). 


siglos en la construcción de embarca- 
ciones y de barricas de vino, puesto que 
los vasos obstruidos retienen mejor el 
agua. Los insectos fitófagos también 
saben reconocer las diferencias y la 
mayoría están adaptados a uno u otro 
grupo. Incluso los hongos micorrícicos, 
que conectan las raíces vegetales con 
los nutrientes del suelo, parecen reco- 
nocerlas: algunos prefieren entablar la 
relación simbiótica con las especies de 
un linaje y otros con las del otro. 

En cambio, cuando descendemos al 
nivel de especie a menudo resulta difí- 
cil distinguir los robles emparentados. 
La variación intraespecífica, resultado 
tanto de las respuestas plásticas de los 
árboles al entorno como de la variación 
genética entre los individuos, suele ser 
tan grande como la variación interespe- 
cífica. Y los robles habitualmente solo 
se hibridan con los del mismo grupo, 
sean blancos o rojos, tónica que se re- 
pite en los seis grandes linajes del pla- 
neta. Esa gran variabilidad intraespecí- 
fica, sumada a la hibridación interespe- 
cífica, dificulta la clasificación. 

La hibridación, además, complica 
la reconstrucción de la historia evolu- 
tiva con las técnicas convencionales de 
biología molecular, que solo secuencian 
uno o varios genes, pues un mismo gen 
sigue a menudo caminos distintos. Es 
más, una especie de Quercus puede 
hibridarse con otras muchas, de modo 
que los genes diferentes relatan aspec- 
tos distintos de esa historia a lo largo 
del área de distribución de la especie en 
cuestión. El genoma de estos árboles es, 
pues, un mosaico modelado por la espe- 
ciación y la hibridación. Las secuencias 
de uno o de varios genes no revelan por 
completo la historia de la especiación 
de robles y encinas. 

Hace veinte años, todo lo que se te- 
nía para comenzar era un puñado de 
genes nucleares y la secuencia del ADN 
del cloroplasto, el orgánulo de la célula 
vegetal responsable de la fotosíntesis. 
Con eso bastaba para discernir las ramificaciones más gruesas 
del árbol filogenético o familiar de Quercus, pero no la disposi- 
ción de las ramas terminales. En 2008, los tres reparamos en que 
las nuevas técnicas que ya usábamos para estudiar la hibrida- 
ción y los límites entre las especies del grupo rojo también nos 
permitirían inferir la historia evolutiva de estos árboles. Desde 
entonces, en colaboración con otros especialistas de todo el 
mundo, hemos hecho uso de una técnica llamada secuenciación 
asociada a dianas de restricción para leer pequeños segmentos 
del ADN repartidos por todo el genoma. Analizamos esos datos 
con métodos estadísticos que reconstruyen el orden en que las 
especies se han escindido de los ancestros comunes y cuáles 
Continúa en la página 22 
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Quercus 
virginiana 


DIVERSIFICACIÓN 


La marcha 
de los robles 


Desde hace alrededor de 56 millones de 
años, los robles y las encinas se han diversifi- 
cado en las 435 especies que habitan en los 
cinco continentes. El estudio del genoma ha 
permitido reconstruir su proceso de especia- 
ción. Los resultados contribuyen a explicar el 
modo en que adquirieron semejante diversi- 
dad, sobre todo en el continente americano, 
donde residen cerca del 60 por ciento de las 
especies. 


Clasificación 

Todas las especies vivientes de 
robles o encinas pertenecen al 
género Quercus, que se divide en 
ocho grandes linajes o secciones. 
Dos han dominado el continente 
americano: las secciones Lobatae 
(robles rojos) y Quercus (robles 
blancos). 


Diversidad 
intracomunitaria 

Los robles rojos y blancos a menudo 
comparten el hábitat. Ambos linajes 
colonizaron las mismas regiones y, 

de forma independiente, elaboraron 
soluciones para los mismos problemas 
ecológicos. En las tierras bajas de 
Florida hallamos especies distintas de 
roble blanco en los hábitats de colinas 
arenosas, matorral y barrancas, 
modelados por el relieve cárstico 

y los incendios. Los robles rojos y los 
miembros de un tercer linaje (Virentes) 
siguen la misma pauta. La disponibi- 
lidad de agua y la intensidad del 
régimen de incendios estructuran 
estas comunidades de Quercus. 
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ron y se diversificaron simultánea- 
mente en el continente americano. 
Conforme los dos grupos avan- 
zaban hacia el sur, ambos se divi- 
dieron en sendos linajes a ambos 
lados de las Montañas Rocosas: 
en el lado oeste dieron lugar a los 
robles de California y del noroeste 
del Pacífico y el de los robles de 
Norteamérica oriental. En el lado 
este, los robles blancos y rojos se 
dividieron a su vez en los linajes 
del noreste, del sureste y tejano. 

A continuación, tanto los rojos 
como los blancos emprendieron 
desde el este de Norteamérica la 
colonización de México, donde 
experimentaron otro proceso de 
diversificación explosivo. 


Quercus 


Especies de robles 
blancos y rojos 
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se han hibridado desde su divergencia. 
Y cotejando esos análisis con los datos 
fósiles es posible estimar la antigiedad 
máxima en que tuvieron lugar episodios 
clave de la historia evolutiva del género 
Quercus. A pesar de la complejidad de su 
historia genética, hemos podido deducir 
gran parte del proceso de especiación del 
género, hasta llegar a la misma base del 
árbol familiar. 


RUMBO AL SUR 

Tal vez no sepamos nunca cuándo o dónde 
surgieron los primeros robles, pero hace 
unos 56 millones de años una población 
que crecía cerca de la actual Salzburgo 
dejó en el suelo una pizca de la ingente 
cantidad de polen que producían cada 
primavera. Esos granos de polen, con la 
forma de un balón de rugby surcado por 
tres estrías longitudinales y cuya textura 
superficial varía según el linaje, constitu- 
yen el primer vestigio fósil indiscutible de 
su existencia. A lo largo del Eoceno inferior, América del Norte 
y Eurasia estaban unidas por puentes terrestres tendidos sobre 
el Atlántico y el Pacífico, de modo que la flora y la fauna podían 
cruzar sin trabas de una a otra orilla. Los robles seguramente 
formaban parte de una vastísima foresta que cubría Norteamé- 
rica, Asia y Europa. Esto impide afirmar con seguridad si son 
originarios de Eurasia y si se extendieron hasta el continente 
americano, o viceversa. La mejor respuesta a la pregunta sobre 
su lugar de origen es sencillamente que son «del norte». 

Sea como fuere, no tardaron en bifurcarse en dos gran- 
des ramas: una circunscrita a Europa, Asia y África del Norte 
y otra mayoritariamente a América. La separación entre los 
continentes era imperfecta entonces y, por ejemplo, el fósil 
más antiguo atribuible a un roble de cúpula anillada (subgé- 
nero Cyclobalanopsis), llamados así por los anillos concén- 
tricos que dibujan las escamas leñosas del cascabillo, quedó 
depositado en Oregón hace unos 48 millones de años. En la 
actualidad este linaje solo se encuentra en el sudeste de Asia. 
Y los robles rojos, que hoy constituyen un grupo americano, 
han sido descritos en yacimientos fósiles de Europa datados 
en torno a 35 millones de años. Pero cuando la temperatura 
del planeta inició un largo descenso hace unos 52 millones de 
años, el frío desplazó gradualmente los robles hacia el sur, le- 
jos de los puentes de tierra que habían conectado Eurasia con 
Norteamérica de manera intermitente durante los últimos 50 
millones de años. Conforme el enfriamiento del clima abocaba 
a las poblaciones norteñas de robles a la extinción, las divisio- 
nes entre los dos continentes iban quedando más marcadas, 
sin que ninguna especie del clado eurasiático apareciese en el 
continente americano y solo dos ramas del clado americano 
hicieran lo propio en Eurasia. 

Antes de acabar empujados muy lejos, hacia el sur, los 
Quercus se dividieron aún más en ocho grandes linajes que 
hoy reconocemos en los bosques actuales. Tres son netamente 
americanos: los rojos, los intermedios (sección Protobalanus) 
y los perennifolios meridionales (sección Virentes). Otro, el de 
los robles blancos, nació y se diversificó en América pero tuvo 
una ramificación en Eurasia. Sabemos que esos grandes linajes 
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BELLOTA FOSILIZADA descubierta en Oregón y datada en el Eoceno. 


surgieron pronto en la historia del género porque uno de los 
fósiles americanos más antiguos pertenece a un roble blanco de 
45 millones de años de antigúedad, hallado en la isla de Axel 
Heiberg, en Nunavut, Canadá, ya diferenciable de los rojos y los 
demás linajes principales. Ahora bien, los fósiles de esta fase 
inicial de diversificación son difíciles de asignar a ningún linaje, 
así que dependemos de los datos moleculares para calcular en 
qué momento los demás robles se diferenciaron y dieron lugar a 
otros linajes. La integración de los datos moleculares con ciertos 
fósiles indica que los ocho linajes mundiales surgieron pronto. 
Esta es una parte importante de la historia, porque explica lo 
que sucedió a continuación, cuando los robles norteamericanos 
experimentaron su diversificación espectacular. 


TIERRAS DE OPORTUNIDAD 

A medida que la temperatura media del planeta descendía, el 
clima de Norteamérica devino estacional. Las Montañas Ro- 
cosas siguieron ganando en altura y el efecto de barrera que 
crearon para las nubes secó las Grandes Llanuras. Las forma- 
ciones boscosas tropicales y de latifolios perennes que habían 
prosperado en toda Norteamérica quedaron paulatinamente 
arrinconadas hasta acabar desapareciendo hace 40 millones de 
años. El polen y las impresiones foliares de Quercus comienzan 
a ser más comunes en el registro fósil norteamericano de hace 
35 millones de años, momento en que el descenso de las tem- 
peraturas y la estacionalidad del clima habían transformado 
el continente al norte de México, que pasó de ser un paisaje 
predominantemente tropical a uno propio de latitudes tem- 
pladas. Con la desaparición de las selvas tropicales provocada 
por el cambio climático, surgió una oportunidad ecológica para 
los robles. 

Los robles rojos y blancos migraron hacia el sur para ocupar 
ese nuevo territorio. En dicho proceso, ambos generaron nuevos 
linajes a uno y a otro lado de las Montañas Rocosas, las cuales 
actuaron como divisoria: al oeste surgirían los actuales robles de 
California y los de la costa noroeste del Pacífico, mientras que al 
este lo harían los robles del este de Norteamérica. En esta última 
región, cada uno de esos grandes grupos se dividió a su vez en 
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un linaje predominantemente nororiental, otro suroriental y 
otro básicamente tejano. Desde el este de Norteamérica, tal vez 
através de Texas, los robles blancos y rojos se extendieron hacia 
México hace entre 10 y 20 millones de años. 

En todas esas regiones, las palmeras y los latifolios perennes 
habían sido empujados más al sur o se extinguieron parcial o 
completamente a causa del enfriamiento y la fluctuación cre- 
ciente del clima. La abundancia de hábitats vacantes permitió 
a los recién llegados diversificarse. Esa gran oportunidad de 
la que gozaron en términos ecológicos desató un proceso de 
radiación adaptativa, en el que las especies nacientes ocupa- 
ron con rapidez los vacíos dejados por otras. Al hacerlo, las 
poblaciones jóvenes se diferenciaron ecológicamente entre sí, 
lo cual limitó el intercambio de genes entre ellas. Quedaron 
aisladas reproductivamente, de modo que los genes se des- 
plazaban menos entre las poblaciones separadas que entre los 
árboles de cada población. De ese modo se acumularon nuevas 
mutaciones y reordenaciones genéticas que diferenciaron unas 
poblaciones de las otras. Y a través de este proceso surgieron 
especies nuevas. 

La radiación adaptativa alcanzó su punto máximo en México 
y Centroamérica, donde hoy residen cerca del 40 por ciento de 
todos los Quercus del mundo. Conviene recordar que este era un 
género vegetal adaptado al frío que comenzó su diseminación 
por todo el continente gracias al descenso de la temperatura y 
la aparición de estaciones más marcadas. A medida que migra- 
ban hacia el sur y se extendían por el México actual, los robles 
ascendieron hasta gran altura, donde la temperatura es más 
similar a la de su lugar de origen, y encontraron una orografía 
accidentada que acabó separándolos aún más en poblaciones 
aisladas. De modo similar, conforme colonizaban todo México 
evolucionaron con rapidez en el espectro hídrico, desde la es- 
casa disponibilidad de agua hasta la abundancia. A medida que 
ascendían y descendían por las montañas, las poblaciones se 
adaptaron a diversos grados de sequía. Esta diferenciación eco- 
lógica, así como la separación física, fomentaron el aislamiento 
reproductor entre ellas. 

En suma, el origen de la gran diversidad del género Quer- 
cus que hoy presenciamos en México no parece residir en las 
temperaturas cálidas. Y puesto que las encinas mexicanas son 
relativamente jóvenes en la escala de tiempo evolutiva, su gran 
diversidad no puede ser el fruto de largos procesos de evolu- 
ción. Más bien la radiación adaptativa propició velocidades 
de especiación altas en esas encinas evolutivamente jóvenes 
a medida que colonizaban las montañas. Este cambio induce 
a pensar que, si los robles habían sido capaces de ascender y 
prosperar en las Rocosas —es decir, si habían sobrevivido a la 
combinación de una época de crecimiento breve y un invierno 
frío en las montañas del norte—, también deberían haber de- 
sarrollado una gran diversidad en esa región. Pero su herencia 
evolutiva simplemente no los dotó para resistir la extremada 
dureza de esos ambientes. Una única especie blanca se acerca 
a ello, el roble de Gambel (Q. gambelii), y está restringida al 
sur de las Rocosas. 

Los robles tuvieron que detener al fin su marcha hacia el 
ecuador, quizá por la drástica reducción de la estacionalidad o 
por la fuerte competencia impuesta por la flora tropical, pues 
pocos han franqueado el istmo de Panamá y penetrado en el 
norte de Sudamérica. Pero la historia no acaba aquí. El viaje 
hacia el sur tuvo lugar realmente por partida doble, simultánea- 
mente y en los mismos lugares. Como los robles blancos y rojos 
ya se habían separado en el momento en que emprendieron la 


colonización del sur, esta historia de diversificación sucedió en 
paralelo en unos y en otros. Dos linajes distintos pero íntima- 
mente relacionados, no uno, protagonizaron el relato biogeográ- 
fico que acabamos de narrar: avance hacia el ecuador, división 
aambos lados de las Rocosas y colonización de México a partir 
de un antepasado del este de Norteamérica. Esta circunstancia 
explicaría en parte la riqueza y la abundancia de Quercus en el 
continente, y es que básicamente todo sucedió por duplicado 
en el camino hacia el sur. 


BUENOS VECINOS 

Uno de los aspectos más interesantes de nuestra labor investi- 
gadora ha consistido en integrar la información genómica del 
árbol familiar del género Quercus con los estudios fisiológicos 
sobre la adaptación al clima y al hábitat y los estudios bioce- 
nóticos sobre la estructura de los robledales. A medida que 
avanzaban hacia latitudes bajas y se diversificaban en diver- 
sas regiones, los robles blancos y rojos encontraron hábitats 
similares y resolvieron repetidamente los mismos problemas 
ecológicos de formas nuevas. De resultas de ello, no es raro 
encontrar robles de ambos grupos compartiendo un mismo 
hábitat. Por ejemplo, en los suelos pedregosos pobres y los riscos 
del este de EE.UU. crece el blanco Q. stellata junto al rojo Q. 
marilandica, llamado roble de Maryland. Y en las montañas 
del sur de Arizona, el emblemático blanco Q. arizonica lo hace 
junto al rojo Q. emoryi. 

Tal coexistencia se observa en las comunidades arboladas de 
gran parte del país, donde además se observa otra peculiaridad 
interesante: los parientes lejanos acostumbran a crecer juntos 
y, en cambio, los miembros del mismo linaje no suelen hacerlo. 
A lo largo del gradiente altitudinal de la sierra de Chiricahua, 
en el sur de Arizona, por ejemplo, las especies blancas van ce- 
diéndose el testigo a medida que ascienden ladera arriba, con 
una amplia transición entre ellas, fenómeno que se repite con 
las rojas. En las tierras bajas de Florida, diversas especies de 
robles blancos crecen separadas por los hábitats de las colinas 
arenosas, el matorral y las barrancas, modelados por el relieve 
cárstico y los incendios. Los rojos hacen lo mismo. 

¿Qué determina ese patrón de coexistencia? La diferenciación 
ecológica en el seno de los robles rojos y blancos está influen- 
ciada en parte por el hecho de que ninguna especie es capaz de 
dominar todos los hábitats. Las especies tienden a especializarse 
en una parte limitada del espacio ecológico disponible. En los 
robles, las soluciones fisiológicas adoptadas en cada linaje sub- 
dividen el hábitat y el espacio climático que ocupan, de modo 
que los parientes cercanos tienden a compartir menos el mis- 
mo espacio físico. En la sierra de Chiricahua, por ejemplo, la 
adaptación a la aridez separa a los parientes cercanos a lo largo 
del gradiente altitudinal. Las especies que habitan en la parte 
baja de la montaña soportan bastante bien la sequía, pues se 
pierden las hojas durante la estación seca. Las que viven a más 
altitud, donde en general la humedad abunda más, se centran 
ante todo en resistir las oscilaciones diarias del agua disponible 
permitiendo que el contenido hídrico de las hojas se reduzca 
antes de sufrir daños. 

En cambio, en la comparativamente llana Florida, los factores 
que estructuran las comunidades de robles son la disponibilidad 
de agua en el suelo y la intensidad de los incendios. Las especies 
estrechamente emparentadas de esas comunidades muestran 
soluciones de compromiso entre el ritmo de crecimiento y la 
tolerancia a la sequía a lo largo de gradientes de humedad, así 
como entre el grosor de la corteza y la capacidad de rebrotar por 


Octubre 2020, InvestigacionyCiencia.es 23 


medio de tallos subterráneos (rizomas) a lo largo de gradientes 
de intensidad del fuego. En ambas regiones, y de hecho en todo 
el país, se constatan soluciones paralelas tanto en los robles 
rojos como en los blancos, y los árboles de ambos linajes que 
presentan rasgos convergentes tienden a crecer juntos. 

Los miembros de linajes distintos pueden coexistir bien en 
un hábitat porque su vulnerabilidad a las enfermedades es dife- 
rente: la cercanía de un pariente lejano dificulta la propagación 
de las epidemias, porque los robles blancos y rojos no suelen 
padecer las mismas enfermedades y plagas. Incluso existen 
indicios de que se prestan ayuda en el delicado momento de 
brotar y enraizar creando en el suelo un ambiente propicio 
para los hongos micorrícicos, imprescindibles para conseguir 
ciertos nutrientes. Y una vez que el bosque se ha consolidado, 
se convierten en los árboles dominantes e impiden que otros 
tipos se instalen. Nuestro trabajo deja claro que los orígenes 
evolutivos del género Quercus han condicionado las comple- 
jas interrelaciones ecológicas que en parte explican la gran 
abundancia y diversidad alcanzadas en Norteamérica. El árbol 
de la vida proyecta su sombra sobre la estructura de nuestros 
robledales y encinares. 


HIBRIDACIÓN CREADORA 

Ahora que podemos trazar con cierto detalle la enrevesada his- 
toria del árbol genealógico de Quercus, su tendencia a la hibri- 
dación adquiere aún mayor interés. La gente a veces contempla 
la hibridación como una fuerza destructora, que erosiona las 
diferencias genéticas entre las especies. Pero los robles y las enci- 
nas generan lo que se denomina un singámeon o macroespecie, 
en la cual especies distintivas desde el punto de vista ecológico 
y fisiológico persisten a pesar del frecuente intercambio de ge- 
nes. Hace tiempo que se plantea que los genes intercambiados 
entre las especies del singámeon facilitarían su adaptación a los 
ambientes nuevos. Un ejemplo: ¿podrían los genes de Q. stellata 
que favorecen la adaptación a la sequía migrar al roble blanco de 
bellotas grandes (Q. macrocarpa) en las regiones meridionales, 
donde ambos coexisten, y facilitar la adaptación de este a la 
aridez creciente asociada al calentamiento global? Sabemos que 
existe un flujo localizado de genes entre las especies de Quercus 
y que los genes que se intercambian dependen del paisaje donde 
se encuentran, de las especies que coexisten y del clima y el 
hábitat en que crecen. Sabemos, además, que una vez que un 
gen pasa de una especie a otra, puede migrar más allá de esta 
última, impulsado aparentemente por la selección ambiental. 
Estos ejemplos apuntan a que el flujo de genes adaptativos po- 
dría desempeñar un papel importante en la evolución del género 
Quercus. Nos hallamos en la antesala de los estudios integrado- 
res de ecología y genómica que necesitamos para entender este 
proceso en profundidad. 

Nos gustaría saber qué genes y características —época de flo- 
ración, preferencia de hábitat, distancia geográfica— impulsan la 
especiación en estos árboles, y si las diferencias ecológicas evo- 
lucionan mientras las poblaciones crecen juntas o solo cuando 
permanecen separadas. Estamos cerca de averiguar qué genes 
modelan la diferenciación. Un trabajo reciente sobre especies 
de Quercus europeas indica que ciertos genes que influyen en la 
polinización cruzada y en las preferencias ecológicas (por ejem- 
plo, la tolerancia a la sequía, al frío y a las plagas) intervienen 
en la diferenciación específica. No obstante, esos hallazgos solo 
nos indican que las diferencias ecológicas engendran especies, 
no que impulsen diferencias entre especies. Los análisis estadís- 
ticos que simulan historias alternativas de especiación indican 
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que, en una tétrada de robles blancos comunes en Europa que 
hoy se hibridan, las diferencias genómicas entre las especies 
surgieron tras su aparición en áreas geográficas distintas, y que 
las oportunidades de intercambio génico solo se dieron una vez 
que las especies maduras entraron en contacto tras su escisión. 
Aun así, el alto grado de coexistencia que existe entre las especies 
americanas plantea la cuestión de si la hibridación contribuyó 
a su diversidad. 

El conocimiento claro del momento, el lugar y el modo en 
que las especies de Quercus adquirieron semejante diversidad es 
esencial para saber si resistirán y en qué grado se adaptarán a 
los rápidos cambios ambientales. Cuando los glaciares iniciaron 
su retroceso hace 20.000 años, migraron con rapidez y la clave 
de esa respuesta rápida parece residir en la hibridación inte- 
respecífica. Los conocimientos que podamos adquirir sobre las 
ventajas adaptativas que reporta el flujo de genes son primordia- 
les para predecir la resiliencia de estos árboles frente al cambio 
climático, que los expone a nuevas enfermedades causadas por 
hongos e insectos. A medida que los insectos transmisores de 
hongos fitopatógenos amplíen su área de distribución y varíen 
sus pautas de reproducción con el adelanto de la primavera, los 
robles y las encinas podrían tener dificultades para plantarles 
cara si no evolucionan lo bastante rápido. Como investigado- 
res de la diversidad vegetal, el reto en la próxima década será 
averiguar de qué modo la diferenciación interespecífica y el 
intercambio de genes entre las especies influirán en el rumbo 
de la evolución y en la persistencia de las poblaciones de Quer- 
cus. Si dilucidamos esos procesos, tendremos la posibilidad de 
emplear ese conocimiento para predecir el aspecto que tendrán 
nuestros bosques en cien años o en los siglos venideros. Y quizá 
puedan orientar nuestros planes para asegurar la supervivencia 
de estos vitales árboles. 
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La obsesión por el producto interior bruto 
ha tenido efectos negativos sobre la felicidad, | 
la salud y el medioambiente. Los economistas | 
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para elaborar indicadores del bienestar y la sostenibilidad (2013-2019). 


En realidad, como observó el senador Robert Kennedy, «el 
PIB lo mide todo, excepto aquello que hace que la vida merez- 
ca la pena». Este guarismo no evalúa la salud, la educación, 
la igualdad de oportunidades, el estado del medioambiente ni 
muchos otros indicadores de la calidad de vida. Ni siquiera 
cuantifica algunos aspectos cruciales de la economía, como su 
sostenibilidad, es decir, si se encamina o no a una crisis. Y lo que 
medimos es relevante, puesto que guía nuestras acciones. Los 
estadounidenses vislumbraron esta conexión causal durante la 
guerra de Vietnam: los militares concedían tanta importancia 
al número de bajas (el cómputo semanal de soldados enemigos 
muertos) que llegaron a realizar operaciones sin otro propósito 
que elevarlo. Como le ocurre a un borracho que busca sus lla- 
ves bajo una farola (porque es donde hay luz), el énfasis en el 
número de bajas les impedía tener una visión más amplia: las 
masacres hacían que se unieran al Vietcong más vietnamitas 
de los que mataba el ejército americano. 

Ahora hay otro número de bajas, las causadas por la COVID-19, 
que se está mostrando terriblemente eficaz a la hora de medir 
el desempeño de la sociedad. Y no guarda demasiada relación 
con el PIB. Estados Unidos es el país más rico del mundo, con 
un PIB que en 2019 superó los 20 billones de dólares. Esa cifra 


Aunque el producto interior bruto se usa de ma- 
nera casi universal para evaluar el bienestar de 
una sociedad, en realidad es solo una medida de la 


actividad del mercado. como su sostenibilidad. 
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La crisis financiera de 2008 dejó claro que 
necesitamos mejores formas de medir la 
prosperidad de sociedades y economías, así 


ESDE LA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL, LA MAYORÍA DE LOS PAÍSES HAN ADOPTADO 
el producto interior bruto, o PIB, como indicador básico de la prospe- 
ridad. El PIB mide la producción del mercado: el valor monetario de 
todos los bienes y servicios que produce una economía en un deter- 
minado período, por lo general de un año. Los Gobiernos pueden caer 
si ese número baja, de ahí que se afanen por aumentarlo. Pero el cre- 
cimiento del PIB no garantiza el bienestar de la sociedad. 


daba a entender que el país poseía un motor económico muy 
eficiente, un coche de carreras capaz de dejar atrás a cualquier 
otro. Sin embargo, en junio sumaba ya más de 100.000 fallecidos, 
mientras que Vietnam, con un PIB de 262.000 millones de dóla- 
res (y solo un 4 por ciento del PIB per cápita estadounidense), 
no registraba ninguno. En la carrera por salvar vidas, ese país 
menos próspero ha vencido cómodamente a EE.UU. 

De hecho, la economía estadounidense recuerda más a un 
utilitario al que le han quitado la rueda de repuesto para ahorrar 
gasolina, una estrategia que funciona bien hasta que uno sufre 
un pinchazo. Y lo que yo llamo la «filosofía del PIB», el tratar 
de elevar el PIB con la falsa esperanza de que eso baste para 
aumentar el bienestar, es lo que nos ha metido en este embrollo. 
Una economía que optimiza sus recursos a corto plazo presenta 
un mayor PIB en ese trimestre o año. El afán por maximizar este 
índice macroeconómico se traduce, a nivel microeconómico, en 
que las empresas recortan gastos para lograr el mayor beneficio 
posible a corto plazo. Pero, a la larga, ese enfoque miope com- 
promete el desempeño de la economía y la sociedad. 

La sanidad estadounidense, por ejemplo, se enorgullecía 
de usar las camas de hospital de manera muy eficiente: nin- 
guna permanecía desocupada. Como resultado, cuando el 


En la última década, destacados académicos han creado 
un conjunto de indicadores para conducir las sociedades al 
futuro que anhelan sus ciudadanos. Varios países los están 
integrando en sus procesos de toma de decisiones. 


SARS-CoV-2 llegó a EE.UU., solo había 2,8 camas de hospital 
por cada 1000 habitantes (muchas menos que en otros países 
avanzados) y el sistema no consiguió absorber el repentino alu- 
vión de pacientes. Al no ofrecer bajas médicas remuneradas, las 
plantas de procesamiento de carne aumentaron sus beneficios 
a corto plazo, elevando el PIB. Pero los trabajadores no podían 
permitirse el lujo de quedarse en casa cuando enfermaban, 
así que siguieron yendo a trabajar y propagaron la infección. 
De modo similar, como China podía fabricar mascarillas más 
baratas que EE.UU., importarlas aumentaba el rendimiento 
económico y el PIB. Sin embargo, cuando golpeó la pandemia 
y el gigante asiático necesitó muchas más mascarillas de lo 
normal, no hubo bastantes para los sanitarios norteamericanos. 
En resumen, el incesante esfuerzo por maximizar el PIB a corto 
plazo empeoró la atención médica, provocó inseguridad física y 
financiera, y redujo la sostenibilidad y resiliencia económicas, 
lo que dejó a los estadounidenses en una posición muy vul- 
nerable frente a la crisis, en comparación con los ciudadanos 
de otros países. 

La frivolidad de la filosofía del PIB ya había quedado patente 
en los años 2000. En las décadas anteriores, los economistas 
europeos habían animado a sus dirigentes a seguir políticas 
económicas similares a las de EE.UU., al ver cómo había crecido 
el PIB en ese país. Pero en 2007, conforme se iban acumulando 
las señales de alarma en el sistema bancario estadounidense, el 
presidente francés, Nicolas Sarkozy, comprendió que cualquier 
político que se obstinara en incrementar el PIB sin atender a 
otros indicadores de la calidad de vida se arriesgaba a perder 
la confianza de la gente. En enero de 2008, Sarkozy me invitó 
a presidir una comisión internacional sobre la medición del 
desarrollo económico y el progreso social. Un grupo de expertos 
debía responder a una pregunta: ¿cómo podían las naciones 
optimizar sus criterios de medición? Sarkozy entendió que me- 
dir aquello que hace que la vida merezca la pena constituía un 
primer paso esencial para mejorarla. 

Casualmente, nuestro informe inicial de 2009, que llevaba 
el provocador título de Medir nuestras vidas: Las limitaciones 
del PIB como indicador de progreso, se publicó justo después 
de que la crisis financiera mundial pusiera de manifiesto la 
necesidad de revisar los principios básicos de la ortodoxia eco- 
nómica. Su recepción fue tan positiva que la Organización para 
la Cooperación y el Desarrollo Económico (OCDE) —un grupo 
de reflexión con 37 países miembros— decidió profundizar en el 
tema y formó un equipo de expertos. Tras seis años de consultas 
y deliberaciones, reafirmamos y ampliamos nuestra conclusión 
inicial: había que destronar el PIB. En su lugar, cada país debe- 
ría elegir un «panel de indicadores», un pequeño conjunto de 
parámetros que ayudarían a encaminarlo hacia el futuro que 
anhelan sus ciudadanos. Además del propio PIB, como medida 
de la actividad del mercado (y nada más que eso), dicho panel 
incluiría indicadores de la salud, la sostenibilidad y cualquier 
otro activo al que aspiren los habitantes de un país, así como 
de la desigualdad, la inseguridad y demás problemas que pre- 
tendan mitigar. 

Esos documentos han contribuido a que se materialice un 
movimiento global en pos de mejores parámetros para medir 
la salud social y económica. La OCDE ha adoptado ese enfoque 
en su «Iniciativa para una vida mejor», que recomienda 11 in- 
dicadores y ofrece a los ciudadanos una manera de evaluarlos 
para su país (en relación con otros), a fin de generar un índice 
que determine su desempeño en las áreas que les preocupan. 
El Banco Mundial y el Fondo Monetario Internacional (FMI), 


que tradicionalmente han sido firmes defensores de la filosofía 
del PIB, también han empezado a prestar atención al medioam- 
biente, las desigualdades y la sostenibilidad económica. 

Algunas naciones incluso han incorporado estos plantea- 
mientos a su marco de elaboración de políticas. Nueva Zelanda, 
por ejemplo, empleó indicadores del bienestar en su proceso 
presupuestario de 2019. En palabras del ministro de Finanzas, 
Grant Robertson, «la meta es hacer de Nueva Zelanda un gran 
lugar para ganarse la vida y un gran lugar para vivirla». Este 
énfasis en el bienestar puede explicar, en parte, el éxito del país 
en su lucha contra la COVID-19, que parece casi erradicada tras 
unos 1500 casos confirmados y 20 fallecidos, sobre una población 
de casi cinco millones de habitantes. 


MANZANAS Y ARMAS 

La necesidad agudiza el ingenio. El panel de indicadores surgió 
a raíz de un problema acuciante (la incapacidad del PIB para 
medir el bienestar, evidenciada por la Gran Recesión de 2008), 
pero eso mismo ocurrió con el PIB. Durante la Gran Depresión, 
los funcionarios estadounidenses apenas podían cuantificar el 
desastre. El Gobierno no recogía datos sobre la inflación o el de- 
sempleo, que habrían ayudado a encauzar la economía, así que 
el Departamento de Comercio le encargó al economista Simon 
Kuznets, de la Oficina Nacional de Investigación Económica, 
que creara un conjunto de estadísticas sobre los ingresos. En la 
década de 1940, Kuznets diseñó el PIB como un indicador sen- 
cillo que podía calcularse a partir de los escasísimos datos del 
mercado que existían por aquel entonces. Era un agregado del 
valor en dólares de los bienes y servicios producidos en el país, 
equivalente a la suma de todos los ingresos: salarios, beneficios, 
rentas e impuestos. Por este y otros trabajos, Kuznets recibió 
el premio Nobel de economía en 1971. (El economista Richard 
Stone, que creó sistemas estadísticos similares para el Reino 
Unido, también lo obtendría en 1984.) 

No obstante, Kuznets advirtió en repetidas ocasiones de que 
el PIB solo medía la actividad del mercado y no debía inter- 
pretarse como un baremo del bienestar social, ni siquiera del 
económico. La cifra incluía numerosos bienes y servicios perju- 
diciales (como el armamento, desde su punto de vista) o inútiles 
(la especulación financiera) y no tenía en cuenta muchos otros 
que eran esenciales pero gratuitos (como los cuidados dispen- 
sados por las amas de casa). Una dificultad fundamental a la 
hora de construir un agregado de este tipo es que no existe una 
unidad natural para sumar el valor de las manzanas y el de las 
naranjas, por no hablar de cosas tan dispares como las armas, 
la especulación financiera y los cuidados domésticos. Así que 
los economistas recurren a sus precios, asumiendo que, en un 
mercado competitivo, estos reflejan el valor relativo que otor- 
gamos a las manzanas, las naranjas, las armas, la especulación 
o los cuidados. 

Aunque plantea serios problemas, esta suposición facilitaba 
sobremanera el cálculo del PIB. Mientras EE.UU. se recuperaba 
de la Gran Depresión incrementando la producción y el consumo 
de bienes materiales (en particular, de armas durante la Segunda 
Guerra Mundial), el PIB crecía con rapidez. El Banco Mundial 
y el FMI empezaron a financiar programas de desarrollo en 
antiguas colonias alrededor del mundo, y evaluaban su éxito 
casi exclusivamente a partir del aumento del PIB. 

Con el tiempo, los economistas se olvidaron de los endebles 
fundamentos del PIB, mientras se centraban en comparar los 
valores de distintas épocas y países o en desarrollar complejos 
modelos económicos que predijeran y explicaran su evolución. 
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INDICADORES DE LA CALIDAD DE VIDA 


Cómo (no) cuantificar el bienestar 


El producto interior bruto (PIB) mide la cantidad total de bienes y servicios que produce una economía en un cierto período, por 
lo general de un año. Aunque suele usarse para evaluar la prosperidad de economías y sociedades, es solo una medida de la acti- 
vidad del mercado. Desde la Gran Recesión de 2008, ha surgido un movimiento global para sustituir el PIB por un panel de indica- 
dores que ayuden a los países a avanzar hacia un futuro más sano y sostenible. 


PIB y desigualdad 

El producto interior bruto per cápita 
se obtiene dividiendo el PIB entre 

el número de habitantes de un país 

y puede aumentar aunque empeore 

la calidad de vida de la mayoría de los 
ciudadanos. Un indicador clave de la 
divergencia entre el PIB y el bienestar 
social es la desigualdad. En EE.UU., por 
ejemplo, el PIB no ha dejado de crecer 
desde la década de 1960, pero también 
lo ha hecho la desigualdad. Las tres 
personas con más dinero de EE.UU. 
acaparan más riqueza que la mitad más 
pobre de la población, y la pandemia 
está acentuando esta disparidad. 


Calidad de vida 

La Organización para la Cooperación 
y el Desarrollo Económico (OCDE) 
define 11 indicadores de la calidad de 
vida, y este gráfico compara los resul- 
tados de dos de sus países miembros. 
Aunque la renta per cápita es mucho 
mayor en EE.UU., Nueva Zelanda 
obtiene mejor puntuación en la calidad 
del ambiente, la salud, la satisfacción 
con la vida, el sentimiento de perte- 
nencia a la comunidad y la participa- 
ción ciudadana. 


Miles de dólares 


Coeficiente de Gini 
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PIB per cápita de Estados Unidos, 1960-2018 
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Pertenencia a la comunidad 
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FUENTES: BANCO MUNDIAL (datos del PIB); OFICINA DEL CENSO DE EE.UU. (datos de la desigualdad); 


OCDE (datos del «Índice para una vida mejor»); AMANDA MONTAÑEZ (gráficos) 


Los estudiantes rara vez estudiaban las suposiciones sobre las 
que se construyó el indicador y cómo afectaban a la fiabilidad de 
sus inferencias. En cambio, el objetivo de los análisis económicos 
pasó a ser explicar los movimientos de este ente artificial. El PIB 
se volvió hegemónico en todo el mundo y se consideraba buena 
cualquier política económica que lograra aumentarlo. 

En 1980, tras una racha de malos resultados económicos 
en EE.UU. (un período de estanflación, marcado por un cre- 
cimiento lento y precios al alza), el presidente Ronald Reagan 
asumió el cargo con la promesa de impulsar la economía. Li- 
beralizó el sector financiero y bajó los impuestos a los ricos, 
alegando que se produciría un «goteo» de beneficios hacia los 
menos afortunados. Aunque el PIB creció (si bien a un ritmo 
muy inferior al de las décadas posteriores a la Segunda Guerra 
Mundial), las desigualdades se dispararon. Conscientes de la 
importancia de las mediciones, parece que algunos miembros 
del Gobierno abogaron por dejar de recabar datos 
sobre la desigualdad: si los ciudadanos ignoraban la 
dimensión del problema, seguramente no se preocu- 
parían por él. 

La administración Reagan también lanzó una 
ofensiva sin precedentes contra el medioambiente, 
por ejemplo, al conceder permisos para la extracción 
de combustibles fósiles en millones de hectáreas de 
terreno público. En 1995 me uní al Consejo de Ase- 
sores Económicos del presidente Bill Clinton. Preo- 
cupados por el hecho de que nuestros indicadores 
prestaban muy poca atención al agotamiento de los 
recursos y la degradación ambiental, colaboramos 
con el Departamento de Comercio para desarrollar 
una medida del «PIB verde» que tuviera en cuenta 
esas pérdidas. Sin embargo, cuando los congresistas 
de los estados productores de carbón se enteraron, amenazaron 
con retirarnos la financiación si no desistíamos de nuestra em- 
presa, y no tuvimos más remedio que hacerlo. 

Los políticos sabían que, si los estadounidenses comprendían 
cómo de malo era el carbón para su economía (medida correcta- 
mente), querrían eliminar las subvenciones ocultas que recibe la 
industria del carbón. Y puede que hasta tratasen de acelerar la 
transición a las energías renovables. Aunque nuestros esfuerzos 
por definir indicadores más amplios se vieron frustrados, el 
hecho de que esos congresistas estuvieran dispuestos a invertir 
tanto capital político para detenernos me convenció de que an- 
dábamos detrás de algo realmente importante. (Y por eso no lo 
dudé cuando, un decenio después, Sarkozy me propuso presidir 
una comisión internacional para estudiar mejores formas de 
medir «el desarrollo económico y el progreso social».) 

Abandoné el Consejo de Asesores Económicos en 1997 y, en 
los años siguientes, la fiebre desreguladora de la era Reagan se 
apoderó de la administración Clinton. El sector financiero esta- 
dounidense crecía rápidamente y elevaba el PIB, pero muchos 
de los beneficios que le habían otorgado tanto peso al sector 
eran, en cierto modo, falsos. Con sus prácticas crediticias, los 
banqueros habían generado una burbuja inmobiliaria que in- 
flaba artificialmente las ganancias, y (como sus salarios estaban 
vinculados a estas) también sus bonificaciones. En una econo- 
mía de libre mercado ideal, se supone que un aumento de los 
beneficios refleja un mayor bienestar social, pero las ganancias 
de los banqueros desmentían esta noción: buena parte de ellas 
resultaban de perjudicar a otros, como cuando llevaban a cabo 
prácticas abusivas con las tarjetas de crédito o manipulaban el 
LIBOR (tipo de interés interbancario del mercado de Londres, 


el tipo medio al que los bancos están dispuestos a prestarse 
dinero entre sí) para ganar aún más. 

Pero lo único que reflejaba el PIB eran las cifras infladas, y 
estas convencieron a los responsables políticos de que lo mejor 
para impulsar la economía era eliminar cualquier regulación 
que aún afectase al sector financiero. Se suprimieron prohibi- 
ciones contra la usura —el cobro de intereses escandalosos para 
aprovecharse de los incautos— que llevaban mucho tiempo en 
vigor. En el año 2000 se aprobó la llamada Ley de Modernización 
de Futuros de Materias Primas, diseñada para garantizar que 
los derivados financieros (productos de riesgo que jugarían un 
papel importante en el hundimiento del sistema financiero tan 
solo ocho años después) nunca serían regulados. En 2005, una 
ley de quiebras hizo más difícil que quienes tenían problemas 
para pagar las facturas pudieran saldar sus deudas; los que ha- 
bían solicitado un préstamo estudiantil lo tenían casi imposible. 


Los responsables políticos 


no deberían fijarse solo en la 
riqueza material, sino también 
en la salud, el medioambiente, 
la igualdad y otros indicadores 


de la calidad de vida 


A principios del siglo XXI, dos quintas partes de los benefi- 
cios de las empresas provenían del sector financiero. Esa pro- 
porción debería haber hecho saltar las alarmas: en un sistema 
financiero eficiente, el coste de participar en las transacciones 
debería ser bajo, de modo que el sector no sería muy grande. 
Pero el de EE.UU. era enorme. Liberar el mercado había infla- 
do los beneficios, lo cual incrementó el PIB y, como se vio más 
tarde, la inestabilidad. 


OPIOIDES Y HURACANES 

La burbuja estalló en 2008. Los bancos habían concedido hipo- 
tecas de forma indiscriminada, dando por sentado que el precio 
de la vivienda no dejaría de subir. Cuando reventó la burbuja 
inmobiliaria, también lo hizo la economía, que se hundió como 
no lo había hecho desde el fin de la Segunda Guerra Mundial. 
Tras el rescate bancario (una sola compañía, AIG, recibió 130.000 
millones de dólares del Gobierno estadounidense), el PIB creció, 
lo que llevó al presidente Barack Obama y a la Reserva Federal 
a anunciar que el país estaba en vías de recuperación. Pero la 
mayoría de los americanos no la experimentaron, ya que el 91 
por ciento del aumento de ingresos registrado entre 2009 y 2012 
fue a parar al 1 por ciento más rico de la población. 

Mientras el país salía poco a poco de la recesión, otras crisis 
reclamaban nuestra atención: la de la desigualdad, la climática 
y la de los opioides. El PIB seguía creciendo, pero la esperanza 
de vida y otros indicadores generales de la salud empeoraban. La 
industria alimentaria desarrolló y comercializó de manera muy 
hábil productos adictivos ricos en azúcar, lo cual hizo subir el PIB 
pero causó una epidemia de diabetes infantil. Los opioides provo- 
caron una oleada de muertes por sobredosis, pero los beneficios 
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de Purdue Pharma y otros villanos de este drama elevaron el PIB. 
De hecho, los gastos médicos derivados de estas crisis sanitarias 
también lo incrementaron. Los estadounidenses gastaban el do- 
ble que los franceses en atención sanitaria, pero tenían menor 
esperanza de vida. Las minas de carbón también parecían esti- 
mular la economía y, aunque contribuyeron al cambio climático y 
agravaron los efectos de huracanes como el Harvey, las tareas de 
reconstrucción también impulsaron el PIB. Este indicador daba 
una pátina de optimismo a los sucesos más terribles. 

Esos ejemplos ilustran la divergencia entre el PIB y el bienes- 
tar social, y las múltiples razones por las que el PIB no es un 
buen indicador del desempeño económico. Su crecimiento antes 
de 2008 no era sostenible, y no se sostuvo. El incremento de los 
beneficios bancarios que parecía impulsar el PIB en los años 
previos a la crisis se produjo no solo a costa del bienestar de todas 
las personas de las que se aprovechó el sector financiero, sino 
también del PIB de los años siguientes. Mientras el aumento de 
la desigualdad perjudicaba a nuestra sociedad en todos los sen- 
tidos, el PIB celebraba el éxito de los bancos. Si hubo un suceso 
que subrayó la necesidad de establecer nuevas formas de medir 
el progreso económico y social, fue la crisis de 2008. 


EL PANEL DE INDICADORES 
La comisión, presidida por tres economistas (Amartya Sen, de 
la Universidad Harvard, Jean-Paul Fitoussi, del Instituto de Es- 
tudios Políticos de París, y yo), publicó su primer informe en 
2009, justo tras la implosión del sistema financiero de EE.UU. 
Señalamos que medir algo muy simple (el porcentaje de esta- 
dounidenses que podrían tener dificultades para refinanciar 
su hipoteca) habría sacado a la luz las estratagemas que sus- 
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tentaban el embriagador crecimiento económico anterior a la 
crisis y posiblemente habría servido para evitarla. Y lo que es 
más importante: construir y estudiar un amplio conjunto de 
indicadores del bienestar actual y su sostenibilidad (para saber 
si los buenos tiempos durarán) ayudaría a mitigar el impacto 
de futuras conmociones. 

Cuando sube el PIB, necesitamos saber si aumenta el endeu- 
damiento o se agotan los recursos naturales, pues eso denotaría 
que el crecimiento económico no es sostenible. Si la contamina- 
ción aumenta a la par que el PIB, ya sea debido a la emisión de 
gases de efecto invernadero o a las partículas en suspensión, el 
crecimiento no es sostenible desde el punto de vista ambiental. 
La salud de los ciudadanos es un buen indicador de la salud real 
de una economía, y si la esperanza de vida disminuye (incluso si 
es solo la de una parte de la población), como ocurría en EE.UU. 
ya antes de la pandemia, eso debería alarmarnos independien- 
temente de la evolución del PIB. Y cuando la mediana de los 
ingresos (el valor que separa a las familias en dos mitades: las 
que no alcanzan esos ingresos y las que los superan) se estanca 
aunque aumente el PIB, eso significa que no se están repartiendo 
los frutos del crecimiento económico. 

Por supuesto, habría sido estupendo hallar un único índice que 
resumiera cómo le va a una sociedad o incluso a una economía, 
una especie de «PIB mejorado». Sin embargo, al construir un 
agregado se pierde demasiada información valiosa, que es lo que 
sucede con el propio PIB. Imaginemos que mientras conducimos 
le echamos un vistazo al velocímetro, que muestra que vamos a 
110 kilómetros por hora. También nos interesa la distancia que 
podemos recorrer antes de repostar, que resulta ser de 200 ki- 
lómetros. Ambos números son útiles, pues reflejan información 


que podría influir en nuestro comportamiento. Pero supongamos 
que los sumamos, con o sin «pesos», para formar un agregado 
sencillo. ¿Qué nos diría una cifra como 310? Nada en absoluto. 
No sabríamos si estamos conduciendo de forma imprudente o 
corremos peligro de quedarnos sin gasolina. 

Eso es lo que nos llevó a concluir que todos los países pre- 
cisan un panel de indicadores, un conjunto de parámetros que 
brinden diagnósticos esenciales sobre su sociedad y economía, 
y sirvan para guiar sus acciones. Los responsables políticos y 
las organizaciones de la sociedad civil no deberían fijarse solo 
en la riqueza material, sino también en la salud, la educación, 
el ocio, el medioambiente, la igualdad, la gestión pública, la 
representación política, las conexiones sociales, la seguridad 
física y económica, y otros indicadores de la calidad de vida. 
Igual de relevante es que las sociedades se aseguren de que 
estos «bienes» no se adquieren a expensas del futuro. Para ello, 
han de centrarse en mantener y aumentar, en la medida de lo 
posible, sus reservas de capital natural, humano, físico y social. 
Además, diseñamos un programa de investigación para explorar 
los vínculos entre los diversos componentes del bienestar y la 
sostenibilidad, y desarrollar métodos eficaces para medirlos. 

La preocupación por el cambio climático y el aumento de la 
desigualdad ya había ido alimentando una demanda global de 
mejores mediciones, y esa tendencia se materializó en nuestro 
informe. En 2015, un controvertido proceso político culminó con 
el establecimiento de 17 objetivos de desarrollo sostenible por 
parte de las Naciones Unidas. El avance hacia su consecución 
se evalúa mediante 232 indicadores, que reflejan las diversas 
inquietudes de Gobiernos y sociedades civiles de todo el mundo. 
En nuestra opinión, tener tantos parámetros no ayuda: puede 
ocurrir que los árboles impidan ver el bosque. Así que otro grupo 
de expertos, presidido por Fitoussi, Martine Durand (estadística 
jefa de la OCDE) y yo mismo, recomendó que cada país instituye- 
ra un sólido diálogo democrático para descubrir qué cuestiones 
son las más relevantes para sus ciudadanos. 

Tal conversación seguramente mostraría que a la mayoría de 
los que vivimos en economías muy avanzadas nos importan el 
bienestar material, la salud, nuestro entorno y las relaciones con 
los demás. Queremos estar bien hoy, pero también en el futuro, y 
nos preocupa cómo se reparten los frutos de nuestra economía: 
no deseamos una sociedad en la que unos pocos acaparan todo 
mientras el resto vive sumido en la pobreza. 

Los indicadores elegidos pueden variar con el tiempo y de 
un país a otro. Los países con mucho desempleo o una gran 
desigualdad querrán centrarse en lo que ocurre con esas va- 
riables. No obstante, por lo general queremos saber cómo nos 
va en comparación con los demás, y por eso recomendamos 
que los países avanzados compartan, al menos, cinco o diez 
indicadores comunes. 

El PIB sería uno de ellos, junto con una medida de la desi- 
gualdad o algún baremo que describa la situación de un indivi- 
duo u hogar típicos. A lo largo de los años, los economistas han 
formulado multitud de indicadores de la desigualdad, los cuales 
reflejan diferentes dimensiones del fenómeno. Es posible que las 
sociedades donde la desigualdad se ha tornado especialmente 
problemática necesiten parámetros que representen el calado de 
la pobreza en las clases bajas y el exceso de riqueza en las clases 
altas. Para mí, conocer la evolución de la mediana de los ingresos 
reviste una especial importancia; en EE.UU. lleva décadas casi 
sin experimentar cambios, a pesar de que el PIB ha aumentado. 

A menudo se usa el empleo como indicador del desempeño 
macroeconómico: es obvio que una economía con una elevada 


tasa de desempleo no está aprovechando bien todos sus recursos. 
Sin embargo, en las sociedades donde el trabajo remunerado se 
asocia a la dignidad, el empleo constituye un valor en sí mismo. 
Otros elementos del panel de indicadores podrían referirse a la 
degradación ambiental (por ejemplo, la calidad del aire o del 
agua), la sostenibilidad económica (el endeudamiento), la salud 
(la esperanza de vida) o la inseguridad. 

La inseguridad tiene una dimensión subjetiva y otra objetiva. 
Podemos analizar la percepción de la gente: cuánto le preocu- 
pa sufrir efectos adversos o lo preparada que se siente para 
afrontar un golpe inesperado. Pero también podemos predecir 
la probabilidad de que alguien caiga por debajo del umbral de 
pobreza en un determinado año. Y algunos componentes del 
panel son variables «intermedias», aspectos que pueden (o no) 
tener valor por sí mismos, pero que nos dan una idea de cómo 
se desempeñará una sociedad en el futuro. Uno de ellos es la 
confianza: las sociedades tienden a funcionar mejor si los ciu- 
dadanos confían en que sus Gobiernos y ellos mismos «harán lo 
correcto». De hecho, los países donde los habitantes muestran 
mayor confianza, como Vietnam y Nueva Zelanda, han lidiado 
con la pandemia de manera más eficaz que EE.UU., donde los 
niveles de confianza llevan cayendo desde la era Reagan. 

Los responsables políticos han de usar esos indicadores del 
mismo modo que los médicos emplean sus instrumentos de diag- 
nóstico. Cuando algún indicador aparece en amarillo o en rojo, 
hay que indagar más. Una desigualdad elevada o en aumento 
exige conocer qué aspectos concretos están empeorando. 


CAPEAR EL TEMPORAL 

Desde que, hace unos doce años, iniciamos nuestro trabajo so- 
bre indicadores del bienestar, no ha dejado de sorprenderme 
su repercusión. Por todas partes, la atención a muchos de los 
elementos del panel ha impregnado la elaboración de políticas. 
Cada tres años la OCDE celebra una conferencia internacional 
con organizaciones no gubernamentales, estadísticos nacionales, 
funcionarios públicos y académicos que promueven el «progra- 
ma del bienestar». La última tuvo lugar en Corea en noviembre 
de 2018 y contó con miles de asistentes. 

Cuando se convoque la próxima conferencia, uno de los as- 
pectos a tratar será sin duda la crisis global que ha desencade- 
nado un organismo microscópico, y cuyo alcance podríamos 
tardar años o incluso decenios en comprender. Para recuperar- 
nos de esta desgracia y guiar a las sociedades complejas a través 
de las crisis aún más devastadoras que se avecinan (el cambio 
climático y la pérdida de biodiversidad) necesitaremos, como 
mínimo, un excelente sistema de navegación. Parafraseando a la 
OCDE: hemos desarrollado herramientas para conducir mejor, 
y ha llegado el momento de usarlas. 
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BOSQUE DE EUCALIPTOS en KwaZulu-Natal, Sudáfrica. 
Estas plantaciones producen madera en poco tiempo, 
pero pueden limitar la biodiversidad. 
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Las estrategias para reducir el dióxido de carbono 
requieren más árboles, pastos y residuos agrícolas 
de los que puede permitirse el planeta 
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N LOS CAMPOS DE CULTIVO DE LAS AFUERAS DE DECATUR, ILLINOIS, UN 
camión cargado de mazorcas de maíz entra en el almacén de una 
fábrica de etanol propiedad del gigante agroalimentario Archer 
Daniels Midland. Un gran tanque de fermentación transforma el 
maíz en etanol, que se transportará hasta una refinería para mez- 
clarlo con gasolina y venderlo por todo Estados Unidos. El proceso 
de fermentación libera dióxido de carbono, que se captura en una 


enorme chimenea y se encauza por una tubería hasta la boca de un pozo. Unas bombas envían 
el gas a gran profundidad, donde queda atrapado en la arenisca. 


Este proyecto piloto, que está a punto de completar su pe- 
riodo de prueba de tres años, supone una forma innovadora 
de retirar dióxido de carbono de la atmósfera al tiempo que 
se genera un producto comercial para sufragar los gastos. Las 
plantas de maíz absorben CO, mientras crecen, e inyectar el gas 
en la arenisca permite su almacenamiento permanente. 

Pero el uso del maíz como combustible, que se disparó en 
EE.UU. a principios de siglo, suscita polémica. Ese maíz podría 
alimentar a personas y animales: las plantas para elaborar 
biocombustibles ocupan una tierra que podría emplearse para 
cultivar productos alimenticios. Además, la combustión del 
etanol en los vehículos produce nuevas emisiones de CO,, al 
igual que la cosecha y el transporte del maíz. Y la fermentación, 
canalización e inyección requieren una energía que, al menos 
en el Medio Oeste de EE.UU., puede provenir de combustibles 
fósiles. Por lo tanto, no está claro que el etanol producido a 
partir del maíz pueda reportar una reducción neta del CO, 
atmosférico. 

La fábrica de Decatur constituye un ejemplo de una serie 
de procesos que buscan producir «bioenergía con captura y 
almacenamiento de carbono» (BECAC). Aunque esa instalación 
usa cereales, la mayoría de las técnicas emplean plantas leñosas 


Las hojas de ruta para limitar el calentamiento 
global a 1,5 grados Celsius dependen demasia- 
do de que los árboles y las plantas secuestren 
dióxido de carbono de la atmósfera. 
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La principal estrategia es la bioenergía con captura y 
almacenamiento de carbono, pero su implementación a 
gran escala precisaría un área de dimensiones continen- 
tales que hoy se dedica a cultivos y pastos. 


(árboles, arbustos y pastos), que se transforman en combustibles 
líquidos o se queman para generar electricidad. Las emisiones 
que generan esas actividades podrían almacenarse bajo tierra, 
aunque otra opción sería venderlas como materia prima, para 
usarlas en plantas químicas o inyectarlas en yacimientos petro- 
líferos menguantes y poder extraer más crudo [véase «La falacia 
de la captura de carbono», por David Biello; INVESTIGACIÓN Y 
CIENCIA, marzo de 2016]. 

Ignorada casi por completo hace 10 años, la biomasa ocupa 
hoy un lugar prominente en los planes para mitigar el cambio 
climático. La lista de aplicaciones es larga y no deja de crecer: 
aparte de los biocombustibles, incluye la quema de biomasa 
para producir calor y electricidad, los biodigestores que gene- 
ran metano comercial, el biocarbón para fertilizar el suelo, así 
como los bioplásticos y ciertos materiales de aislamiento y cons- 
trucción. Entre las hojas de ruta con una gran dependencia de 
la biomasa figuran el informe Calentamiento global de 1,5 *C, 
presentado en 2018 por el Grupo Intergubernamental de Ex- 
pertos sobre el Cambio Climático (1PCC), y su informe especial 
El cambio climático y la tierra, de 2019; la Cuarta evaluación 
nacional del clima de EE.UU., publicada en noviembre de 2018; 
y los escenarios del proyecto Drawdown, recogidos en 2020 en 


La biomasa podría constituir parte de la solución 
si un mayor reciclaje y el uso de cocinas ecológicas 
redujeran la demanda y diversas técnicas de agro- 
silvicultura aumentaran el suministro. 
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The Drawdown review. Industrias tan potentes como la eléctrica, 
la de los combustibles y la de los plásticos están apostando fuerte 
por la biomasa como materia prima, y eso augura un aumento 
astronómico de la demanda. 

El consenso científico detrás de esas hojas de ruta es que, 
para preservar un clima adecuado para la civilización, el calen- 
tamiento global debe limitarse a 1,5 grados Celsius por encima de 
los niveles preindustriales. Eso requeriría reducir las emisiones 
en un 45 por ciento para 2030 y alcanzar cero emisiones netas 
hacia 2050 (respecto a los niveles de 2010), según el informe 
Calentamiento global de 1,5 *C del IPCC. Disponemos de un 
«presupuesto de carbono» (la cantidad de emisiones futuras 
que podemos permitirnos antes de superar el umbral de los 
1,5 grados) de entre 420.000 y 580.000 millones de toneladas 
(Mb). Y para mantenernos por debajo de ese límite hay que 
reducir las emisiones y también retirar CO, de la atmósfera. 
El IPCC estima que la BECAC podría secuestrar entre 400 y 
11.300 Mt al año. El proyecto Drawdown no incluye la BECAC, 
pero calcula una media de entre 1100 y 2500 Mt anuales gracias 
a otras aplicaciones de la biomasa. 

El problema es que la mayoría de los planes contemplan can- 
tidades arbitrariamente grandes de biomasa, sin tener en cuenta 
que el terreno necesario para producirla impone restricciones 
muy estrictas. Según el IPCC, para implementar la BECAC a gran 
escala harían falta entre 300 y 700 millones de hectáreas (Mha), 
superficies comparables a las de la India (328 Mha) y Australia 
(769 Mha). Y muchas de las tierras aptas para la BECAC ya se 
emplean con fines agrícolas. 

Cultivar biomasa para implantar la BECAC a esa escala (ol- 
vidándonos por un momento de sus otras aplicaciones) entraría 


PLANTAS DE CAFÉ cultivadas en los Andes de Ecuador. La cubierta 
de árboles proporciona sombra y hojarasca que fertiliza el suelo. 


en conflicto con nuestras necesidades de campos para cultivar 
alimentos y de pastos para el ganado. Los bosques también se 
verían en una situación vulnerable, puesto que los planes prevén 
talarlos para obtener biomasa y sustituirlos por plantaciones de 
pinos o eucaliptos, extensos monocultivos de alto rendimiento 
que destruyen la biodiversidad. 

Puede que un consumo modesto de biomasa para secuestrar 
carbono sí fuera sostenible y, de hecho, algunas estrategias in- 
cluso aumentan el rendimiento de los cultivos y la producción 
de plantas leñosas. Pero se prevé una demanda exorbitada. La 
BECAC plantea grandes problemas de los que nadie habla, mien- 
tras el IPCC y otros organismos se juegan el futuro climático de la 
biomasa a esa única carta, a pesar de que solo existen unos cinco 
pequeños proyectos piloto de BECAC en todo el mundo, según 
el Instituto Global de Captura y Almacenamiento de Carbono. 
Es una estrategia arriesgada para mitigar el cambio climático. 

La mayor demanda de biomasa agravará aún más el serio 
problema en que ya se ha convertido el futuro uso del suelo. 
Cada vez hay más debate sobre si deberíamos dedicar más tierra 
a plantar soja para alimentar al ganado y satisfacer la creciente 
demanda de carne, si hay que usar los campos de cultivo para 
producir biocombustibles que reemplacen a los combustibles 
fósiles o cómo podríamos preservar los bosques en vez de talar- 
los. Un planeta con límites consustanciales no ofrece opciones 
ilimitadas. Ha dado comienzo una batalla global en torno a la 
biomasa y, si no cambian notablemente las expectativas, los 
gobiernos y las industrias acabarán chocando. 
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LA BATALLA QUE SE AVECINA 

Nuestra especie siempre ha dependido de la biomasa para cubrir 
sus necesidades básicas, sin pensar demasiado en cuánta estaba 
usando. Hace mucho que las plantas leñosas son esenciales para 
construir herramientas, casas, edificios, barcos, papel y cartón. 
Se han documentado más de 1500 usos del bambú. Y, desde 
nuestros comienzos, la biomasa nos ha servido (literalmente) 
para echar leña al fuego: más de 3000 millones de personas 
siguen cocinando con leña a diario. 

A mediados del siglo xtx, la sociedad comenzó a reemplazar 
la madera por los combustibles fósiles como fuente de energía, 
materiales y productos químicos. Esa dependencia es la base 
de nuestra actual prosperidad, pero también nos ha llevado al 
borde de una catástrofe climática. 

Hoy en día, la mayor parte de la biomasa (o biomasa lignoce- 
lulósica, siendo más precisos) procede de los árboles, el bambú, 
los forrajes herbáceos y residuos agrícolas como los tallos del 
maíz. La biomasa se ha convertido en una solución climática 
atractiva porque, hasta cierto punto, es renovable: podemos 
cultivarla una y otra vez. 

Todos los planes apuntan a la BECAC como principal solución 
climática relacionada con la biomasa. Esta estrategia, que aún es 
eminentemente teórica, supone capturar las emisiones de CO, 


Implementar a gran escala la 


bioenergía con captura y almace- 
namiento de carbono requeriría 
entre 300 y 700 millones de hectáreas 
de tierra, una superficie entre las de 


la India y Australia 


utilizando la misma tecnología que elimina el gas de las centrales 
eléctricas que queman combustibles fósiles. El mayor problema 
reside en el volumen de biomasa que haría falta. En su informe 
Calentamiento global de 15 *C, el IPCC afirma que cualquier vía 
para limitar el calentamiento global a 1,5 o 2,0 grados Celsius 
pasa por retirar de la atmósfera entre 100.000 millones y un bi- 
llón de toneladas de CO, durante este siglo. Eso exige reforestar, 
y las prácticas agrícolas pueden ayudar a secuestrar el carbono 
en los suelos y las plantas perennes; pero el IPCC presenta la 
BECAC como la principal herramienta para lograr atenernos al 
presupuesto de carbono global. Dedicar entre 300 y 700 Mha de 
campos de cultivo a la producción de biomasa es simplemente 
incompatible con la creciente necesidad de alimentos. 

Si la producción de alimentos es innegociable, resulta difícil 
encontrar tierra disponible. Algunos campos abandonados po- 
drían dedicarse al cultivo de biomasa capaz de crecer en esas 
tierras poco productivas, pero los ganaderos y pastores ya de- 
jan pacer su ganado en buena parte de esos terrenos, que en 
su mayoría son pastizales. Y talar bosques para convertirlos 
en plantaciones de biomasa nos resulta impensable, aunque 
los principales planes climáticos lo consideran inevitable si no 
reducimos enseguida las emisiones globales. Los bosques son 
importantes sumideros de carbono, y la deforestación ya está 
detrás del 9 por ciento de las emisiones antropogénicas: para 
reducir la cantidad de dióxido de carbono y preservar la biodi- 
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versidad, debemos proteger y ampliar los bosques, no arrasarlos. 
Las previsiones del proyecto Drawdown son únicas en el sentido 
de que solo consideran nuevas fuentes de biomasa que no so- 
caven la seguridad alimentaria ni la protección y recuperación 
de los bosques. 

Las vías para limitar el calentamiento a 1,5 grados Celsius 
que no incluyen la BECAC siguen precisando cantidades poco 
realistas de biomasa. Nuestra insaciable sed de biocombusti- 
bles líquidos tampoco es sostenible: no hay suficientes campos 
donde cultivar las materias primas necesarias para reempla- 
zar el ingente volumen de combustibles que consumimos. Si 
fermentáramos todo el maíz cultivado en EE.UU., el etanol 
producido solo cubriría el 25 por ciento de la demanda de ga- 
solina y diésel del país... y no quedaría maíz para las personas 
o los animales. 

Para determinar qué grado de implantación de la BECAC 
llevaría el suministro mundial de biomasa y alimentos a una 
situación insostenible, analizamos la cantidad total de bio- 
masa empleada en todo el mundo (con cualquier fin) en 2015. 
Entonces pronosticamos la demanda en 2050, considerando 
escenarios con baja y alta dependencia de la BECAC, según lo 
marcado por los principales informes. En ambos casos, un mero 
aumento del suministro no sirvió para satisfacer la demanda 
en ausencia de deforestación, mientras que 
una mera disminución de la demanda no 
logró mantener la producción de biomasa 
dentro de las posibilidades del planeta. El 
único supuesto capaz de proporcionar la 
biomasa necesaria (en el escenario de baja 
dependencia de la BECAC) combinaba una 
reducción drástica de ciertas demandas 
con un aumento igualmente drástico de 
determinadas formas de suministro [véase 
el recuadro en la página siguiente]. Por su 
parte, el escenario con mayor implantación 
de la BECAC acabó requiriendo 450 Mha de 
tierra, una superficie mayor que la que 
ocupa toda la Unión Europea. 

Pero incluso el caso con menor dependencia de la BECAC 
plantea importantes problemas sociales. Muchas de las tierras 
necesarias albergan hoy cultivos de minifundistas, pastizales 
usados por los pastores o bosques importantes para los pueblos 
indígenas. Estos terrenos podrían serles arrebatados contra su 
voluntad, algo que han padecido unos 12 millones de personas 
en los últimos años. En el sudeste asiático y Brasil se han ex- 
propiado terrenos para aumentar la producción de aceite de 
palma, y en partes de África, para establecer plantaciones (por 
ejemplo, de cacao). 


MENOR CONSUMO 

Si disminuye la demanda de biomasa y adoptamos métodos 
de suministro sostenibles, es posible reducir el CO, sin que la 
producción de alimentos ni los bosques se vean afectados. El 
primer paso es moderar el consumo. En todo el mundo, el reci- 
claje de papel ya supone un descenso anual de 484 Mt en la 
demanda de madera para fabricar pasta de celulosa, y el pro- 
yecto Drawdown prevé que esa cifra llegue a unas 1100 Mt al 
año para 2050. Este proyecto también calcula que sustituir las 
cocinas de leña tradicionales por otras más ecológicas (de las que 
existe una gran variedad) podría rebajar en 1700 Mt el consumo 
de madera hacia 2050, además de mejorar la salud al reducir 
el humo en los hogares. 
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Algunos restos de biomasa que hoy se desechan (por ejemplo, 
los que producen el procesamiento de la madera o el cuidado 
de los jardines) pueden convertirse en materia prima para gene- 
rar energía. Los residuos agrícolas, como los tallos y mazorcas 
de maíz que quedan tras la cosecha, también podrían aportar 
algo de biomasa sin alterar el uso de la tierra. Sin embargo, 
parte de ese material ya se aprovecha: cerca del 25 por ciento se 
usa para alimentar al ganado o mejorar las prácticas agrícolas, 
mientras que otro 50 por ciento se deja en los campos para que 
se descomponga y restaure el suelo. Eso nos deja una cuarta 
parte de los residuos como nueva materia prima. 

En conjunto, tales enfoques podrían reducir sensiblemente 
la demanda de biomasa, pero no tanto como para frenar el 
cambio climático. 


MAYOR PRODUCCIÓN 
El segundo paso para alcanzar un suministro sostenible de 
biomasa es producir más sin que aumente la huella ecológica. 
Puede que el enfoque más fomentado sea una ampliación a 
gran escala de las plantaciones destinadas a la producción de 
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Los principales planes para frenar el cambio climático con- 
templan el uso de la biomasa como materia prima para 
generar combustibles, electricidad, calor, productos quími- 
cos y materiales. En 2015, el suministro de biomasa cubrió la 
demanda y dejó un pequeño excedente. En 2050, una produc- 
ción más sostenible y algunas medidas para frenar la demanda 
(reciclar más papel y adoptar cocinas ecológicas) podrían com- 
pensar las exigencias de los nuevos usos de la biomasa, como 
los biocombustibles celulósicos o los bioplásticos, pero solo si 
excluimos la bioenergía con captura y almacenamiento de car- 
bono (BECAC). Pero los planes dependen mucho de la BECAC. 
En 2050, la producción solo podría afrontar una implantación 
reducida de la BECAC, muy inferior a la requerida. 
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madera comercial, enormes arboledas de eucaliptos, pinos y 
otras especies. Dichas plantaciones producen mucha más made- 
ra por hectárea que los bosques naturales, pero cubrir grandes 
extensiones de tierra con una sola especie puede minar la bio- 
diversidad y la calidad del agua, y favorecer las inundaciones. 
De acuerdo con la Organización de las Naciones Unidas para 
la Alimentación y la Agricultura, en el mundo ya hay unas 
294 Mha dedicadas a la explotación maderera. Aumentar esa 
cifra será difícil, puesto que, una vez más, la cantidad de tierra 
disponible es limitada. 

Los bosques naturales almacenan ingentes cantidades de car- 
bono en la madera y el suelo, así que es importante protegerlos. 
Sin embargo, también son vulnerables a los incendios, y no todo 
el carbono que retiran de la atmósfera queda secuestrado de 
manera permanente: al descomponerse, los árboles muertos 
devuelven al aire parte de él. 

Algunas nuevas técnicas de producción de biomasa se están 
extendiendo. Una de ellas gira en torno al etanol celulósico, un 
combustible líquido elaborado a partir de ciertas hierbas y tallos 
de cultivos alimentarios. Los científicos han hecho progresos 
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LOS BOSQUES DE BAMBÚ, como este de Arashiyama, en Kioto, 
ofrecen un abundante suministro de biomasa para diversos fines. 


en la búsqueda de métodos eficientes para descomponer ese 
material fibroso. Algunos agricultores están plantando grandes 
extensiones de hierbas perennes, como pasto varilla (Panicum 
virgatum) y Miscanthus, para quemar biomasa, con la esperanza 
de que se desarrolle el mercado de los biocombustibles. Otra 
estrategia es la silvicultura de rotación corta, que consiste en 
plantar árboles de crecimiento rápido, como sauces y álamos, 
en hileras muy densas. Los árboles se talan cada dos o tres años 
con maquinaria pesada que fragmenta la biomasa directamente 
en el campo. Según el proyecto Drawdown, todos estos sistemas 
emplean hoy unas 200.000 hectáreas de tierra; aunque aún es 
un área pequeña, se prevé un gran crecimiento del sector. 


UNA COEXISTENCIA PROVECHOSA 
Hay maneras de incrementar considerablemente el secuestro de 
carbono sin dejar de usar los campos para cultivar alimentos, 
y algunas incluso podrían mejorar las cosechas. La técnica más 
extendida es la agrosilvicultura, que integra arbustos y árboles 
en los cultivos y pastos. En Francia, los árboles madereros y 
los cereales de invierno crecen sin competir en el mismo suelo, 
ya que las hojas de los árboles brotan en verano y el trigo lo 
hace en invierno. Eso permite a los agricultores producir en 
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100 hectáreas lo que precisaría 130 o 140 si la madera y el cereal 
se plantaran por separado. 

También es posible incluir plantas leñosas en los pastizales. 
En Latinoamérica se está extendiendo con rapidez el silvopas- 
toreo, una idea muy prometedora que consiste en plantar den- 
sas franjas de arbustos donde el ganado puede buscar hojas 
comestibles, así como hileras de árboles de crecimiento rápido 
(como los eucaliptos) muy separadas entre sí, de modo que dejen 
suficiente espacio para pastar. El silvopastoreo intensivo permite 
multiplicar por dos, o más, el rendimiento ganadero y secuestrar 
grandes cantidades de carbono. 

Gracias a otra estrategia conocida como «energía perenne» 
(evergreen energy), los minifundistas de las regiones tropica- 
les pueden producir en el mismo terreno alimentos y madera 
para obtener energía. Los agricultores plantan en sus campos 
arbustos leguminosos, como Gliricidia sepium, cuyo frondoso 
follaje fertiliza el suelo y proporciona forraje para el ganado. 
Al final de la estación seca, recogen la madera de los arbus- 
tos y la utilizan como combustible doméstico, o la venden a 
productores locales que la queman para generar electricidad. 
Este método puede aumentar de manera drástica la producción 
de alimentos y la energía obtenida a partir de la biomasa, y 
permite almacenar carbono cada año en el suelo y las raíces. 
También puede suponer una fuente de ingresos y empleo para 
las comunidades rurales. La energía perenne ya está extendida 


GETTY IMAGES 


en Sri Lanka, se está desarrollando en África y podría funcionar 
bien en Asia y Latinoamérica. Si acaba implantándose, sería una 
manera ideal de producir biomasa para la BECAC sin sacrificar 
la producción de alimentos. 

La expansión de la agrosilvicultura tiene un gran potencial. 
Según la ONG Global EverGreening Alliance, se espera que 
los árboles y arbustos plantados como fertilizantes produzcan 
1200 Mt de biomasa hacia 2050. Y ya es una práctica generali- 
zada: el 43 por ciento de las tierras agrícolas del planeta tienen 
más de un 10 por ciento de cobertura arbórea, la mayoría de 
ellas situadas en las regiones tropicales. La presencia de árbo- 
les en explotaciones agrícolas aumentó un 2 por ciento a nivel 
mundial entre 2000 y 2010. En los trópicos, millones de familias 
ya han adoptado la agrosilvicultura y otras lo están haciendo. 
Global EverGreening Alliance ha lanzado una campaña con el 
objetivo de retirar 20.000 millones de toneladas de CO, al año 
hacia mediados de siglo. Sin embargo, para hacer realidad todo 
este potencial, habrá que proporcionar un apoyo constante a 
los agricultores a través de los servicios de extensión agraria. 

Pese a los esfuerzos de unos pocos científicos y agricultores 
comprometidos, EE.UU. va a la zaga del resto del mundo en 
materia de agrosilvicultura. Y no hay ninguna razón biofísica 
que lo explique: esta técnica se ha aplicado con éxito en otras 
regiones templadas y en los ensayos realizados en EE.UU, así 
que la reticencia responde más a una cuestión de mentalidad. La 
mecanización de la agricultura tampoco es un factor limitante: 
alrededor del 9 por ciento de las tierras de labranza de la Unión 
Europea emplean la agrosilvicultura. Tal vez la producción de 
biomasa podría comenzar en los bordes de los campos e irse 
abriendo camino hacia el interior. (Plantar hileras de árboles a 
lo largo de los campos para cortar los vientos erosivos ayudó al 
centro de EE.UU. a superar el periodo de intensas tormentas de 
polvo conocido como Dust Bowl, en la década de 1930.) Francia 
y China ya han desarrollado sistemas para integrar árboles en 
grandes explotaciones mecanizadas, e India también está ha- 
ciendo importantes avances en esa dirección. 

En las explotaciones mecanizadas de regiones como el «cin- 
turón del maíz» del Medio Oeste de EE.UU., podrían incluirse 
plantas herbáceas perennes como pasto varilla o Miscanthus. 
Estas hierbas altas se pueden cultivar, cosechar y transportar 
hasta biorrefinerías para producir combustibles o electricidad. 
La agricultura de precisión ayuda a identificar las áreas menos 
productivas de los campos, que podrían aprovecharse para el 
cultivo de estos pastos perennes. 

Al procesar ciertas hierbas para obtener energía, también 
puede obtenerse un producto denominado concentrado de pro- 
teína foliar, que contiene un 50 por ciento de proteínas y es 
rico en vitaminas y minerales. Aunque es apto para el consumo 
humano, puede ser más útil como sustitutivo de la soja para 
el ganado. Tales pastos producen más proteínas por hectárea 
que la soja o cualquier otro cultivo alimenticio y, dado que son 
perennes, secuestran carbono en el suelo. 


EL CAMINO A SEGUIR 
No es posible ni deseable plantar biomasa en una superficie 
del tamaño de Australia para satisfacer la demanda de BECAC 
y del resto de soluciones climáticas. Producir y consumir bio- 
masa de un modo más inteligente podría reducir el dióxido de 
carbono sin afectar al suministro de alimentos o a los bosques, 
pero no solucionaría nuestros problemas climáticos. El IPCC 
acierta al señalar que los escenarios con más probabilidades 
de limitar el calentamiento a 1,5 grados Celsius requieren po- 
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líticas coherentes y coordinadas para aumentar la seguridad 
alimentaria y minimizar los cambios en el uso de la tierra. Aun 
así, alcanzar cero emisiones netas de gases de efecto inverna- 
dero exigirá transformaciones rápidas y profundas, como una 
reducción del consumo de los países e individuos más ricos, la 
transición a energías limpias y la electrificación del transporte 
y la industria. 

Tal vez podamos inspirarnos en poblaciones locales que ya 
persiguen un futuro inteligente basado en la biomasa. Los miem- 
bros de la cooperativa de campesinos Las Cañadas, en Veracruz, 
México, nos brindan un ejemplo interesante. La tala había con- 
vertido en pastizales entre el 70 y el 90 por ciento del bosque 
de niebla autóctono. En un enclave tan montañoso, las energías 
solar y eólica no son opciones prometedoras, y una veintena de 
familias aplican las mejores prácticas del mundo relacionadas 
con la biomasa para abordar sus necesidades. Han integrado plan- 
tas leñosas en sus campos de maíz y pastos, han plantado bambú 
y árboles madereros de crecimiento rápido y capaces de rebrotar, 
han reforestado la zona con 50.000 árboles de especies autóc- 
tonas, han adoptado cocinas ecológicas que consumen menos 
leña y experimentan con un gasificador que genera electricidad 
quemando madera. Ricardo Romero, uno de los miembros de 
la cooperativa, estima que una familia puede cubrir sus necesi- 
dades anuales de combustible para cocinar con una parcela de 
unos 26 por 26 metros. Quizás todos podríamos aprender de su 
propuesta. 
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Pero esa solo es la historia que nos contamos a nosotros mis- 
mos: otras especies humanas tenían tecnologías más avanza- 
das, llevaban mucho más tiempo sobre el planeta (un millón de 
años) o poseían cerebros tan voluminosos como los nuestros, 
o aún mayores. Si retrocediéramos 100.000 años y tuviéramos 
que adivinar qué especie humana iba a prosperar, seguramente 
habríamos apostado por otros humanos, tal vez los neandertales. 

Compartimos un antepasado común con los neandertales. 
Eran más fuertes que nosotros, de pecho grueso y musculoso, y 
muy hábiles con las armas, lo que les permitió cazar todos los 
grandes mamíferos de la Edad del Hielo. Incluso compartían 
con nosotros una variante del gen FOXP2, que se considera 
necesario para los movimientos perfectamente calibrados que 
requiere el habla. Su cultura era muy avanzada: los neandertales 
enterraban a sus muertos, cuidaban de los enfermos y heridos, 
se pintaban con pigmentos y se adornaban con joyas hechas con 
conchas, plumas y huesos. 

Los primeros H. sapiens que llegaron a Europa se encontra- 
ron con una población relativamente numerosa de neanderta- 
les que estaban bien adaptados a un clima frío. Más tarde, los 
humanos modernos huyeron ante el avance de los glaciares, 
mientras que los neandertales se quedaron y prosperaron. En 
comparación con nuestros parientes vivos más cercanos, los 
bonobos y los chimpancés, nuestra especie posee muy poca va- 
riación genética. Eso hace pensar que, en algún momento (y 
quizás en más de una ocasión), experimentamos un cuello de 
botella poblacional que nos llevó al borde de la extinción. 

Si no éramos ni los más fuertes ni los más listos, ¿cómo nos 
impusimos? 


AUTODOMESTICACIÓN HUMANA 
Resulta que éramos más amigables que las otras especies hu- 
manas. Lo que nos permitió prosperar fue una especie de su- 
perpoder cognitivo, una clase particular de afabilidad llamada 
comunicación cooperativa. Somos expertos en colaborar con 


¿Cómo logramos ser la especie humana que so- 
brevivió? Hace cien mil años, puede que los nean- 
dertales tuvieran más opciones de prevalecer. 
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OMOS LOS ÚNICOS HUMANOS, PERO NO HACE TANTO TENÍAMOS COMPAÑÍA. EN SUS 
aproximadamente 300.000 años de existencia, Homo sapiens ha comparti- 
do el planeta con al menos otras cuatro especies humanas. En retrospectiva, 
parece obvio por qué prevalecimos: éramos los mejores cazadores, los más 
inteligentes y los más diestros tecnológicamente. 


otras personas, incluso con extraños: podemos comunicarnos 
con alguien a quien no conocemos acerca de un objetivo común y 
cooperar para alcanzarlo. Este superpoder se desarrolla antes de 
que seamos capaces de caminar o hablar, y constituye la puerta 
de acceso a un complejo mundo social y cultural. Nos permite 
conectar nuestras mentes con las de los demás y heredar los co- 
nocimientos de las generaciones pasadas, y es la base de todas las 
formas de cultura y aprendizaje, incluido el lenguaje elaborado. 

Esta cordialidad evolucionó mediante la autodomestica- 
ción. La domesticación es un proceso que conlleva una intensa 
selección de la amigabilidad. Un animal domesticado, aparte 
de volverse mucho más amistoso, sufre diversos cambios que 
parecen no guardar relación entre sí. Este «síndrome de la do- 
mesticación» se manifiesta en la forma del rostro, el tamaño 
de los dientes y la pigmentación de distintas partes del cuerpo 
o del pelo, e incluye alteraciones en las hormonas, los ciclos 
reproductivos y el sistema nervioso. Aunque vemos la domes- 
ticación como algo que les hacemos a los animales, también 
puede producirse a través de la selección natural, y entonces se 
conoce como autodomesticación. 

La hipótesis de la autodomesticación se ha desarrollado en 
los últimos veinte años, a partir de nuestro trabajo con el an- 
tropólogo Richard Wrangham, de la Universidad Harvard, y el 
psicólogo Michael Tomasello, de la Universidad Duke. Lo que 
descubrimos es que la autodomesticación también potencia la 
clave de nuestro éxito: la capacidad de comunicarnos coope- 
rativamente con los demás. Según la hipótesis, si H. sapiens se 
hubiera autodomesticado, deberíamos hallar pruebas de una 
selección de la amigabilidad durante el Pleistoceno (hace en- 
tre 2,6 millones y 11.700 años). Aunque el comportamiento no 
queda fosilizado, las neurohormonas que regulan la conducta 
moldean nuestros esqueletos, y podemos buscar esos cambios 
en los especímenes paleoantropológicos. 

Por ejemplo, una mayor cantidad de testosterona durante 
la pubertad se traduce en un arco superciliar más grueso y una 


Este avance social supuso el inicio de las tradicio- 
nes culturales y las tecnologías que nos convirtieron 
en los últimos humanos sobre la Tierra. 


Del lobo al perro 


La evolución del animal que se 
convirtió en nuestra mascota 
favorita también vino marcada 
por su disposición amistosa 


Los humanos no somos los únicos que expe- 
rimentamos la autodomesticación: también lo 
hicieron nuestros parientes más cercanos, los 
bonobos, y la especie que consideramos nues- 
tra mejor amiga. Los perros y los lobos se dife- 
rencian en una mínima fracción del genoma, 
pero mientras millones de perros se acurrucan 
plácidamente en nuestros hogares, los lobos 
rozan la extinción. Es cierto que los perros se 
chocan con las puertas y beben agua del ino- 
doro, pero también protegen a nuestros seres 
queridos, libran nuestras batallas, detectan dro- 
gas y tumores, calman a los niños autistas y nos 
brindan amor incondicional y una razón para 
salir a hacer ejercicio. 

Cuando comenzamos nuestras investiga- 
ciones, hace casi 20 años, descubrimos que los 
perros también poseen una gran inteligencia: 
interpretan nuestros gestos mejor que cual- 
quier otra especie, incluidos los bonobos y los 
chimpancés. Los lobos, en cambio, son miste- 
riosos e impredecibles. Su hogar es la natura- 
leza, y esa naturaleza está desapareciendo. 

Pero, no hace tanto tiempo, la carrera evo- 
lutiva entre perros y lobos estaba tan igualada 
que no era obvio quién saldría vencedor. Los 
perros, de hecho, no descienden de los lobos, 
sino que ambas especies comparten un ante- 
pasado común, al que llamaremos lobo de la 
Edad del Hielo [véase «Del lobo al perro», por 
Virginia Morell; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, Sep- 
tiembre de 2015]. A estos lobos les fue muy 
bien: sobrevivieron a la extinción de todos los 
grandes carnívoros (dientes de sable, leones de 
las cavernas y hienas gigantes), se propagaron 
por casi todo el hemisferio norte y se convir- 
tieron en uno de los depredadores más efica- 
ces del planeta. 

De acuerdo con el folclore, los humanos lle- 
varon cachorros de lobo a sus campamentos 
y los domesticaron. Como escribió en 1974 el 
experto en lobos David Mech, «está claro que 
los primeros humanos domaron y domestica- 
ron los lobos, y acabaron criándolos de manera 
selectiva hasta crear el perro doméstico (Canis 
familiaris) a partir de ellos». 

Pero esta historia no se sostiene. La doma 
ocurre durante la vida de un animal, mientras 
que la domesticación requiere varias genera- 
ciones y conlleva cambios en el genoma. Esa 
es solo una de las diferencias entre domes- 
ticar y domar un animal. Los lobos actuales 


comen demasiada carne (hasta 9 kilos de una 
sola vez) como para poder ser compañeros de 
caza estables, y los lobos de la Edad del Hielo 
eran mucho más grandes. En la época en que 
se domesticó al perro, los humanos eran caza- 
dores-recolectores que salían en busca de ali- 
mento mientras sus hijos esperaban en el cam- 
pamento; ningún humano sensato los habría 
dejado desprotegidos ante un carnívoro de ese 
tamaño. 

Los perros poseen hocicos más cortos y col- 
millos más pequeños que los lobos. Tienen el 
pelo cubierto con manchas aleatorias de distin- 
tos colores, la cola curvada (a veces hasta des- 
cribir un círculo completo) y las orejas caídas. 
Y pueden procrear durante todo el año, en vez 
de presentar una temporada de cría. Estos ras- 
gos forman parte del síndrome de la domesti- 
cación (un conjunto de cambios que surgen en 
las especies domesticadas), pero nadie sabía 
por qué aparecieron juntos ni si había alguna 
relación entre ellos, hasta que un genetista ruso 
decidió domesticar zorros en la remota Siberia. 

Dmitry Belyaev empezó a criar zorros en 
1959, usando un único criterio de selección: 
que el animal se aproximara a la mano de un 
humano. Tras 50 generaciones, estos zorros 
amistosos saltaban a los brazos de las personas, 
lamían sus caras y se orinaban de alegría [véase 
«Zorros convertidos en perros», por Lyudmila 
Trut y Lee Alan Dugatkin; INVESTIGACIÓN Y CIEN- 
CIA, julio de 2017]. 

Cuando nuestro grupo de investigación 
estudió esos zorros, descubrimos que, como 
los perros, interpretaban mejor nuestras inten- 
ciones a partir de nuestros gestos. Aunque solo 
los habían criado para que no tuvieran miedo 
de los humanos, los zorros también sufrieron 
otros cambios fortuitos, entre ellos un aumento 
de la inteligencia social. 

Así que ¿cómo se convirtieron los lobos 
en perros? En la Edad del Hielo, a medida que 
nuestras poblaciones humanas se hacían más 
sedentarias, probablemente generaban más 
desperdicios y los arrojaban fuera del campa- 
mento. Tales restos contendrían bocados tenta- 


dores para los lobos hambrientos, pero solo los 
animales más amistosos habrían sido capaces 
de rebuscarlos. Estos lobos sin duda no temían 
a los humanos, y si se hubieran mostrado agre- 
sivos con ellos, habrían acabado muertos. 

Tales lobos amigables habrían tenido una 
ventaja reproductiva y más probabilidades de 
reproducirse entre ellos, dado que rebusca- 
ban la comida juntos. Tras varias generacio- 
nes experimentando una selección de la afabi- 
lidad sin ninguna selección deliberada por parte 
del hombre, esta población especial de lobos 
habría comenzado a tener un aspecto diferente. 
Es probable que el color del pelo, las orejas y la 
cola empezaran a cambiar, y que nos volviése- 
mos cada vez más tolerantes hacia esos lobos 
de aspecto extraño que hurgaban en la basura 
y no tardásemos en descubrir su singular habi- 
lidad para entender nuestros gestos. 

Los animales capaces de responder a nues- 
tras señas y voces habrían sido muy valiosos 
como compañeros de caza o guardianes, y 
también por su calidez y compañía. Poco a poco 
les habríamos permitido entrar en los campa- 
mentos hasta llegar al amor de la lumbre. No 
domesticamos a los perros: los lobos más amis- 
tosos se domesticaron a sí mismos. 

En el lapso de entre 14.000 y 40.000 años 
que duró este proceso de domesticación, a los 
lobos salvajes seguramente les fue mejor que a 
los perros en términos cuantitativos: después de 
todo, es probable que los perros constituyeran 
otra fuente de alimento para los humanos en 
tiempos de escasez. El primer registro escrito 
de una caza de lobos data del siglo VI a.C., 
cuando Solón de Atenas ofreció una recom- 
pensa por cada lobo al que dieran muerte. 

Este suceso marcó el inicio de una masacre 
sistemática que casi acaba con los lobos. En 
2003, se calculó que quedaban unos 300.000 
en todo el planeta. Mientras, en 2013, la pobla- 
ción mundial de perros era de unos mil millones. 
La historia de los perros y los lobos demuestra 
cómo la cordialidad se traduce en una estrate- 
gia evolutiva ganadora. 

—Brian Hare y Vanessa Woods 
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cara más alargada. Los hombres suelen tener arcos superciliares 
más grandes y prominentes, y rostros ligeramente más largos 
que las mujeres, por eso decimos que una cara con esos rasgos 
es masculina. La testosterona no es la causa directa de la agre- 
sividad humana, pero sus niveles y sus interacciones con otras 
hormonas modulan la conducta agresiva. 

Los antropólogos a menudo destacan que, durante el Paleo- 
lítico, los humanos pasaron a tener arcos superciliares menos 
marcados, rostros más cortos y cabezas más pequeñas. Compren- 
dimos que documentar esas variaciones podría desvelar cuándo 
se produjeron los cambios fisiológicos que conformaron a la vez 
nuestros cuerpos y comportamientos. 

Junto a Steven Churchill y Robert Cieri, que por entonces 
trabajaban en Duke, descubrimos que hace más de 80.000 años, 
al final del Pleistoceno Medio, HA. sapiens tenía el rostro más 
largo y un arco superciliar mucho más prominente que durante 
el Pleistoceno Superior. Los cráneos con menos de 80.000 años 
muestran una reducción media del 40 por ciento en la proyec- 
ción del arco superciliar respecto al rostro. También son un 
10 por ciento más pequeños y un 5 por ciento más 
estrechos que los cráneos anteriores a ese punto 
temporal. La tendencia se mantuvo (con algunas 
variaciones), de modo que los rostros de los cazado- 
res-recolectores y agricultores modernos tienen una 
apariencia más delicada, lo que denota una menor 
cantidad de testosterona. Otra neurohormona, la 
serotonina, pudo haber fomentado un conjunto de 
cambios que condujeron a un cerebro más pequeño 
y una menor agresividad. Al comienzo del síndrome 
de la domesticación se producen incrementos de 
esta sustancia, que también podría intervenir en el 
desarrollo del cráneo. 

Los fármacos que aumentan la disponibilidad 
de serotonina en el cerebro, como los inhibidores selectivos de 
la recaptación de serotonina (ISRS), hacen que las personas se 
muestren más colaboradoras y menos dispuestas a dañar a los 
demás, de acuerdo con algunos experimentos de ciencias sociales 
sobre los dilemas éticos y la cooperación. La serotonina no solo 
modifica el comportamiento: si la exposición se produce durante 
las primeras etapas del desarrollo, también parece alterar la 
morfología craneal. Las ratonas embarazadas que reciben ISRS 
tienen crías con hocicos más cortos y estrechos, y cráneos que 
podemos describir como globulares. 

El resto de especies humanas poseían una frente baja y plana, 
y un cráneo grueso. La cabeza de los neandertales tenía forma 
de balón de rugby. Solo nosotros tenemos los cráneos en forma de 
globo que los antropólogos denominan globulares, lo cual podría 
indicar una mayor disponibilidad de serotonina durante nuestro 
desarrollo evolutivo. De acuerdo con el registro fósil, esos cam- 
bios comenzaron tras separarnos de nuestro antepasado común 
con los neandertales y han continuado en un pasado evolutivo 
relativamente reciente. De hecho, el trabajo de uno de nosotros 
(Hare) con Churchill y Cieri sugiere que el tamaño de nuestro 
cráneo (y con él, el del cerebro) se ha ido reduciendo en los últi- 
mos 20.000 años. 

Si los niveles de testosterona y serotonina de H. sapiens va- 
riaron como resultado de la domesticación, es probable que 
ocurriera lo mismo con otra molécula. Al disminuir la testos- 
terona y aumentar la serotonina, se potencian los efectos de la 
oxitocina sobre los vínculos sociales. Esta hormona circula por 
el cuerpo de la madre durante el parto y facilita la producción de 
leche, transmitiéndose a través de ella. El contacto visual entre 
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los progenitores y el bebé crea un bucle interactivo de oxitocina 
que hace que todos ellos se sientan amorosos y amados. En un 
experimento realizado por el psicólogo Carsten de Dreu, de la 
Universidad de Leiden, y otros investigadores, las personas que 
inhalaban oxitocina se mostraban más colaboradoras, empáticas 
y confiadas al participar en juegos económicos y sociales. 

Todos estos cambios tuvieron efectos duraderos en nuestras 
relaciones sociales. De hecho, pensamos que dieron lugar a una 
nueva categoría social: el extraño intragrupal. Nuestros primos 
evolutivos, los bonobos y los chimpancés, reconocen a los ex- 
traños basándose solo en la familiaridad, de modo que alguien 
que vive con ellos en su territorio es un miembro del grupo y 
todos los demás son extraños. 

Los chimpancés pueden oír o ver a sus vecinos, pero las 
interacciones casi siempre son breves y hostiles; en cambio, los 
bonobos son más amistosos con los forasteros. Nosotros reac- 
cionamos de distintas maneras ante los individuos desconoci- 
dos, pero, a diferencia de cualquier otro animal, también somos 
capaces de reconocer de inmediato si un extraño pertenece a 


La autodomesticación es una 
hipótesis científica que sugiere 
que Homo sapiens experimentó 
una selección de la amigabilidad, 
como evidencian nuestros rasgos 
físicos y comportamientos 


nuestro grupo. Los humanos somos los únicos que podemos 
definir nuestros grupos a partir de la apariencia, el lenguaje o 
las creencias. Nuestra concepción cambiante de la identidad del 
grupo nos permite reconocer a aquellos que son como nosotros 
(incluso si nunca los hemos visto) y construir redes sociales 
mucho mayores que las de cualquier otra especie humana. 
Todos los días nos adornamos de formas que permiten que los 
demás nos identifiquen; lo hacemos sin pensarlo, al ponernos la 
camiseta de un equipo, insignias políticas o collares con símbo- 
los religiosos. Esta capacidad domina nuestras vidas modernas 
y nos anima a hacer favores grandes y pequeños, como donar 
un Órgano a un extraño o ayudar a alguien a cruzar la calle. 
También nos ayuda a compartir y mejorar nuestras buenas ideas. 


LUCES ENCENDIDAS 
Aunque al principio nuestros primos neandertales parecían 
llevarnos ventaja, hará unos 80.000 años comenzaron a apa- 
recer signos de que HA. sapiens podía no solo prevalecer, sino 
prosperar. 

Podemos apreciar destellos de complejidad social y tecnolo- 
gía avanzada en algunos restos arqueológicos que datan de cuan- 
do emergimos como especie en África, hace unos 300.000 años. 
Pero esos destellos eran como luces intermitentes: la tecnología 
y otros signos de progreso aparecían y luego desaparecían. Sin 
embargo, parece que hace 80.000 años, las luces se quedaron 
encendidas y comenzaron a intensificarse. Creemos que la nueva 
categoría de extraño intragrupal apareció en nuestra especie al- 
rededor de esa época, cuando (según el registro fósil) las técnicas 
y tradiciones culturales avanzadas empezaron a propagarse a 


grandes distancias. La expansión de las redes sociales permitió 
compartir más innovaciones culturales más deprisa, con lo que 
se disparó el progreso cultural y tecnológico. 

Hace 50.000 años comenzamos a dejar indicios de nuestras 
crecientes redes sociales y nuestra capacidad cultural por todo el 
mundo. Se han descubierto joyas elaboradas con conchas a cien- 
tos de kilómetros de la costa, lo que implica que nos compensaba 
transportar un objeto sin ningún valor práctico o adquirirlo de 
otro individuo que hubiera recorrido una de nuestras primeras 
rutas comerciales. Y pintábamos animales en las rocas con tal 
destreza que los contornos de la piedra se ondulaban bajo sus 
cuerpos y parecían conferirles una tercera dimensión. 

La noción de que la amigabilidad constituyó la clave de nues- 
tro éxito no es nueva, como tampoco lo es la idea de que nuestra 
especie se volvió más inteligente. Lo que hemos descubierto es 
el vínculo entre ambos factores: la mayor tolerancia social fue lo 
que provocó cambios cognitivos, en particular los relacionados 
con la comunicación cooperativa. 

La autodomesticación humana habría conducido tanto a un 
incremento de la población como a la revolución tecnológica 
que observamos en el registro fósil. El motor de estos cambios 
fue la amigabilidad, que nos permitió establecer conexiones 
inéditas entre grupos de innovadores. La autodomesticación nos 
brindó un superpoder y, en un abrir y cerrar de ojos evolutivo, 
nos apoderamos del mundo. Una a una, el resto de especies 
humanas se extinguieron. 

Hay una evidente contradicción entre esta visión optimista 
de nuestra especie y la miseria y sufrimiento que seguimos infli- 
giéndonos los unos a los otros. Si la autodomesticación humana 
explica lo mejor de nosotros, ¿explica también lo peor? ¿Cómo 
podemos conciliar nuestra amabilidad y nuestra crueldad? 

Algunos de los cambios neurohormonales que sustentan 
nuestra afabilidad también promueven la violencia. La oxito- 
cina parece esencial para la conducta paternal y se la conoce 
como hormona del abrazo. Pero un nombre más adecuado sería 
«hormona de la mamá osa». La misma oxitocina que circula en 
el cuerpo de la madre con la llegada del recién nacido alimenta 
su ira cuando alguien pone en peligro a ese bebé. Por ejemplo, 
las madres hámster que reciben oxitocina adicional tienen más 
probabilidades de atacar y morder a un macho amenazante. La 
oxitocina también interviene en formas relacionadas de agresi- 
vidad masculina: su disponibilidad aumenta cuando una rata 
macho se une a su pareja, y eso hace que el macho sea más 
cariñoso con la hembra, pero también más proclive a atacar 
a un extraño que la amenace. Esta relación entre los vínculos 
sociales, la oxitocina y la agresividad se observa de manera 
generalizada en los mamíferos. 

Mientras experimentábamos la autodomesticación, nuestra 
mayor amigabilidad también trajo consigo una nueva forma de 
agresividad. El hecho de que hubiera más serotonina disponible 
durante el crecimiento del cerebro humano aumentó el efecto de 
la oxitocina en nuestra conducta. Los miembros del grupo eran 
capaces de establecer vínculos tan fuertes que se sentían parte 
de la misma familia, y la nueva preocupación por los demás 
vino acompañada de una disposición a defender de manera 
impetuosa a miembros del grupo con los que no se guardaba 
parentesco. Los humanos nos volvimos más violentos cuando se 
veían amenazados aquellos a quienes la evolución nos hizo amar. 


EL AMOR ES UN DEPORTE DE CONTACTO 
Pese a las paradojas evolutivas de la naturaleza humana, la per- 
cepción de quién forma parte de nuestro grupo es maleable. 


Como especie, H. sapiens ya ha demostrado su capacidad para 
ampliar el concepto de pertenencia al grupo hasta dar cabida a 
miles o millones de individuos. 

Y aún podemos expandirlo más. La mejor forma de mitigar 
los conflictos entre grupos es reducir la sensación de amenaza 
mediante la interacción social. Si el hecho de sentirnos amena- 
zados hace que queramos proteger al resto de nuestro grupo, 
el contacto amistoso con otros grupos nos permite extender la 
definición del mismo. 

De adultos, los niños blancos que habían ido a la escuela con 
niños negros en la década de 1960 se mostraban más propensos 
a apoyar los matrimonios interraciales, a tener amigos negros 
y a dar la bienvenida a gente negra en su vecindario. Y esta 
fórmula sigue funcionando en la educación. En la Universidad 
de California en Los Ángeles, los estudiantes que compartían 
habitación con un compañero de otra raza eran los que se sen- 
tían más cómodos con las interacciones interraciales y veían 
mejor las citas entre personas de distintas etnias. Un estudio 
también halló que imaginar un contacto positivo con las perso- 
nas sin hogar (uno de los grupos más deshumanizados) ayuda a 
empatizar con ellas. Y la amistad entre individuos de diferentes 
grupos puede extenderse a otros miembros del grupo. 

La mayoría de las políticas que se promulgan dan por he- 
cho que un cambio de actitud conlleva un cambio de compor- 
tamiento; pero, en los conflictos entre grupos, es más probable 
que una variación de la conducta (en forma de contacto humano) 
modifique nuestra manera de pensar. La hipótesis de la auto- 
domesticación explica por qué nuestra especie evolucionó para 
relacionarse con los demás. Entrar en contacto con personas 
de distinta ideología, cultura o raza constituye un recordatorio 
eficaz y universal de que todos pertenecemos a un único grupo 
llamado H. sapiens. 

Eso nos confirió la ventaja necesaria para sobrevivir a otros 
homininos. En términos evolutivos, la definición de amigabilidad 
tiene que ver con comportamientos positivos hacia los demás, 
sean o no deliberados. No solo implica una gran proximidad 
física a medida que aumenta el tamaño del grupo, sino también 
la capacidad de interpretar rápidamente las intenciones de la 
gente. Los inmensos beneficios con que las interacciones so- 
ciales contribuyeron al éxito de nuestra especie (dándonos la 
posibilidad de resolver problemas mejor que cada individuo por 
separado) influyeron en la forma en que la selección natural 
moldeó nuestros cuerpos y mentes. La consiguiente capacidad 
de compartir conocimientos a través de generaciones dio lugar 
ala tecnología y la cultura que nos permitieron extendernos por 
todos los rincones del planeta. 
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De cerca 


por Anna Ferran Cabeza 


Plantas luminosas 


Una técnica que dota a las plantas de ] 
bioluminiscencia podría ayudar a desvelar o 
incógnitas del metabolismo vegetal 


umerosos animales y microorganis- 

mos, desde luciérnagas hasta bacterias 
y hongos, tienen la capacidad de emitir luz, 
un fenómeno conocido como bioluminis- 
cencia. Esta se produce como resultado de 
la oxidación de una molécula en su organis- 
mo llamada luciferina. En los animales, la 
bioluminiscencia desempeña varias funcio- 
nes: atraer a las parejas sexuales, engañar 
alas presas, comunicarse, etcétera. Sin em- 
bargo, dicha propiedad resulta inexistente 
en el mundo vegetal. 

Ahora, un equipo internacional de cien- 
tíficos ha modificado genéticamente plan- 
tas de tabaco y ha conseguido que emitan 
brillo durante todo su ciclo biológico. Aun- 
que con anterioridad se habían introduci- 
do genes de bioluminiscencia bacterianos 
en plantas, la técnica era engorrosa y pro- 
ducía muy poca luz. También se les había 
incorporado luciferina de forma exógena, 
pero el proceso es caro y puede resultar 
tóxico para la planta. 

En sus experimentos, los investigado- 
res insertaron en plantas de tabaco cuatro 
genes del sistema de bioluminiscencia de 
los hongos, el cual convierte el ácido ca- 
feico (presente en todas las plantas) en 
luciferina. A continuación, cultivaron cui- 
dadosamente las plantas y observaron que 
emitían una luminiscencia autosostenida. 
Esta podía percibirse a simple vista y a lo 
largo de todas las etapas del ciclo biológi- 
co, desde la fase de plántula hasta la ma- 
durez. Sus hallazgos, publicados en Nature 
Biotechnology, pueden servir de base para 
el desarrollo de técnicas de formación de 
imágenes que ayudarán a resolver enigmas 
del metabolismo vegetal. 


—Anna Ferran Cabeza, 


doctora en biología, es editora 
de Investigación y Ciencia 
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LUMINISCENCIA A LO LARGO DE TODA LA VIDA: 
La planta de tabaco (Nicotiana tabacum) modificada 
genéticamente produce luz durante la germinación (a), 
el crecimiento vegetativo (b) y la floración (c). Incluso 
las raíces son luminiscentes, como se observa en este 
corte del tejido radicular (d). 


DE: PLANTS WITH GENETICALLY ENCODED AUTOLUMINESCENCE. TATIANA MITIOUCHKINA 
ET AL. EN NATURE BIOTECHNOLOGY, PUBLICADO EN LÍNEA EL 27 DE ABRIL DE 2020. 


Historia de la ciencia 


por Nathaniel Comfort 


Nathaniel Comfort es catedrático de 
historia de la medicina en la Universidad 
Johns Hopkins. 


Ciencia, cientificismo e identidad 


humana 


El conocimiento biológico no ha cesado de modificar nuestra concepción 


del ser humano 


a más icónica de las ilustraciones de 

la obra de Thomas Henry Huxley, 
Evidence as to man's place in nature 
(1863), representa una serie de esquele- 
tos de primates marchando hacia el futu- 
ro: «gibón, orangután, chimpancé, gorila, 
hombre». Desde el punto de vista científi- 
co, gracias a las pruebas aportadas por la 
anatomía y la paleontología, no cabía ya 
ninguna duda sobre la posición del ser hu- 
mano en la escala natural: aun encabezán- 
dola, pertenecía al reino animal. 

Desplazado por Nicolás Copérnico 
del centro del universo, Charles Darwin 
acababa de desplazar al ser humano del 
centro del mundo viviente. Al margen del 
descenso de estatus, que preocupaba mu- 
cho a Darwin pero no a Huxley, el mensaje 
de fondo era inequívoco: solo la ciencia 
podía abordar la que para Huxley era la 
cuestión fundamental, «el lugar del ser 
humano en la naturaleza y su relación con 
el universo de las cosas». 

Ingenioso y provocador, «el bulldog de 
Darwin» era uno de los ensayistas más 
solicitados de su tiempo. En el número 
de 16 de diciembre de 1869 de la revista 
Nature, Huxley propuso lo que entonces 
se denominó «darwinismo práctico» y 
hoy conocemos por eugenesia. Conven- 
cido de que la pervivencia del Imperio 
Británico dependía del «emprendedor y 
enérgico» carácter inglés, especuló con 
la posibilidad de seleccionar a los bri- 
tánicos según su actitud. Consciente de 
los dilemas legales y éticos, aventuró que 
«tal vez sea posible influir, indirectamen- 
te, sobre el carácter y la prosperidad de 
nuestros descendientes». Francis Galton, 
primo de Darwin y planeta exterior del 
sistema solar de Huxley, ya había publi- 
cado ideas similares. Con el tiempo sería 
considerado el padre de la eugenesia. La 
idea de «mejorar» la herencia humana 


50 INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, octubre 2020 


a fin de consolidar el imperio estaba en 
muchas mentes. 

La confianza de Huxley en el progreso 
inexorable de la ciencia, y la consecuente 
mejora y triunfo de la humanidad, ejem- 
plifica bien la ambivalencia del ideal de la 
Ilustración. Las sociedades modernas se 
han guiado por la razón, los hechos y las 
verdades universales, lo que en muchos 
casos les ha permitido progresar. Sin em- 
bargo, la navaja de Ockham es de doble 
filo. Los valores ilustrados han avalado 
ideas tan disonantes entre sí como la de 
que todos los hombres nacen iguales, que 
es legítimo decapitar aristócratas y que se 
puede traficar con personas. 

Algunos de los peores capítulos de la 
historia son atribuibles al cientificismo, 
la ideología según la cual la ciencia es 
el único modo válido de comprender el 
mundo y solucionar los problemas socia- 
les. Mientras la ciencia ha ampliado y libe- 
rado nuestra concepción del ser humano, 
el cientificismo la ha limitado. 

Alo largo de los últimos 150 años he- 
mos constatado que tanto la ciencia como 
el cientificismo han configurado nuestra 
percepción de la identidad humana. La 
psicología del desarrollo puso énfasis en 
la inteligencia y transformó lo que origi- 
nalmente era una herramienta pedagógi- 
ca, el cociente intelectual, en un instru- 
mento de control social. La inmunología 
redefinió lo «propio» en términos de lo 
«no-propio». La teoría de la información 
aportó nuevas metáforas, al describir la 
identidad en términos de un texto o de un 
esquema eléctrico. La biología molecular 
y celular ha cuestionado en las últimas 
décadas los límites del individuo [véase 
«¿Qué es un organismo individual?», por 
Arantza Etxeberría; INVESTIGACIÓN Y CIEN- 
CIA, mayo de 2013]. Las tecnologías repro- 
ductivas, la ingeniería genética y la biolo- 


gía sintética han hecho que la naturaleza 
humana sea más maleable. La epigenética 
y la microbiología han problematizado la 
idea de autonomía e individualidad. En la 
era de la biotecnología y las tecnologías 
de la información, el yo está distribuido, 
disperso y atomizado. 

Las identidades individuales, de raíz 
biológica, no habían sido nunca tan rele- 
vantes socialmente, pese a que sus límites 
y parámetros no dejan de difuminarse. 


Los designios dela inteligencia 

En 1907, el psicólogo francés Alfred Binet 
proclamó la necesidad «de introducir mé- 
todos de precisión científica en todos los 
ámbitos de la pedagogía y la educación, a 
fin de aportar claridad y buen sentido». 
Binet había desarrollado junto a Théodo- 
re Simon una serie de tests para medir la 
«edad mental» de los escolares franceses. 
Si la edad mental de un niño era menor 
que su edad cronológica, se le podía ayu- 
dar a reducir la diferencia [véase «Alfred 
Binet o los orígenes del cociente intelec- 
tual», por Serge Nicolas; MENTE Y CEREBRO, 
n.* 23, 2007]. El psicólogo alemán William 
Stern denominó «cociente intelectual» al 
resultado que se obtiene al dividir la edad 
mental por la cronológica; un valor que, 
en teoría, permitía la comparación entre 
grupos. Charles Spearman, estadístico y 
eugenista británico de la escuela de Gal- 
ton, observó la correlación entre los resul- 
tados de las distintas pruebas realizadas 
por un niño y la explicó a partir de una cua- 
lidad innata, fija y subyacente, a la que 
denominó g, por «inteligencia general». 
El psicólogo estadounidense Henry God- 
dard, bajo el influjo del eugenista Charles 
Davenport, afirmó que un cociente inte- 
lectual bajo era una característica mende- 
liana simple. Así, paso a paso por la senda 
del cientificismo, el cociente intelectual 
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dejó de medir el rendimiento pasado de 
un niño para predecir su rendimiento fu- 
turo [véase «Origen y evolución del test 
de inteligencia», por Annette Múlberger; 
MENTE Y CEREBRO, n.” 73, 20151. 

El cociente intelectual ya no medía re- 
sultados sino identidades, puntuando el 
valor inherente de cada persona. En la era 
Progresiva, los eugenistas explicaron la 
criminalidad, la pobreza, la promiscuidad 
O la enfermedad a partir de la escasa ca- 
pacidad intelectual. Cuando Adolf Hitler 
empezó a aplicar la eugenesia a grupos 
étnicos o culturales, decenas de miles de 
personas en todo el mundo habían sido 
ya esterilizadas o internadas para evitar 
que sus genes pervivieran. 


Yo no 

Los inmunólogos adoptaron otra estrate- 
gia. Situaron la identidad en el cuerpo y en 
lugar de definirla en términos absolutos, 
lo hicieron a partir de la relación entre lo 
propio y lo no-propio. El rechazo de tejidos 
implantados, las alergias y las reacciones 
autoinmunitarias no eran síntomas de una 
guerra, sino de una crisis de identidad, lo 
que implicaba entrar de lleno en consi- 
deraciones filosóficas. Para el historiador 
Warwick Anderson, de la Universidad de 
Sídney, en el ámbito de la inmunología el 


pensamiento biológico y el social «se han 
mezclado promiscuamente bajo las palme- 
ras, en un ambiente tropical». 

El Platón de la inmunología fue el 
científico australiano Frank Macfarlane 
Burnet, galardonado con el Nobel de 
medicina en 1960. Su concepción de la 
disciplina como la ciencia de lo propio de- 
rivaba directamente de su lectura del filó- 
sofo Alfred North Whitehead. Recíproca- 
mente, científicos sociales como Jacques 
Derrida, Bruno Latour o Donna Haraway 
han aplicado los conceptos y las imágenes 
de la inmunología a la comprensión del yo 
en sociedad. El pensamiento científico y el 
pensamiento social están profundamente 
interrelacionados y en resonancia, porque 
se construyen mutuamente. No podemos 
entender al uno sin el otro. 

Burnet adoptó nuevas metáforas de la 
cibernética y la teoría de la información. 
En 1954 expresó su convencimiento de 
que «el espíritu de nuestro tiempo» pre- 
sagiaba la aparición de «una “teoría de la 
comunicación” del organismo vivo», como 
así fue. Los biólogos moleculares adopta- 
ron simultáneamente metáforas relativas 
a la información. El descubrimiento de 
la estructura de doble hélice del ADN, en 
1953, solucionó el problema del código 
genético e hizo casi inevitable el uso de 


analogías relacionadas con el texto y la 
comunicación. Los biólogos moleculares 
hablaban de «transcripción», «traduc- 
ción», «mensajeros», «transferencias» y 
«señales». El genoma se deletrea con un 
alfabeto de cuatro letras y casi siempre 
nos referimos a él como un texto, ya sea 
un libro, un manual, o un listado. No es ca- 
sual que la biología molecular se desarro- 
llara al mismo tiempo que la informática 
y la industria de los ordenadores. 

El yo de posguerra era una clave que 
había que descifrar. Las secuencias de 
ADN podían ser digitalizadas. Sus mensa- 
jes podían ser interceptados, descifrados 
y programados. Era muy difícil no pen- 
sar en la naturaleza humana en términos 
de información. En los años sesenta, el 
ADN era conocido como «el secreto de 
la vida». 


Múltiples yos 

Desde finales de los sesenta, algunas vo- 
ces críticas, incluidas las de científicos, 
mostraron su preocupación ante la nue- 
va concepción del ser humano. En 1971, 
el polémico premio nóbel James Watson 
escribía que las implicaciones sociales y 
éticas de la nueva biología eran «demasia- 
do importantes para dejarlas en manos de 
la comunidad científica y médica». 
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Historia de la ciencia 


En 1978, Patrick Steptoe y Robert Ed- 
wards consiguieron fecundar in vitro a un 
ser humano. Louise Brown se convertía 
así en el primer «bebé probeta». En 1996, 
un equipo liderado por lan Wilmut clonó 
una oveja a la que llamaron Dolly. La clo- 
nación humana parecía estar a un paso. 

La clonación y la ingeniería genética 
han generado muchas preguntas pero han 
aportado pocas respuestas. La creación 
de un ser humano genera tanta fascina- 
ción como terror. ¿Qué tipo de persona 
sería? ¿Tendría los mismos derechos que 
cualquier otra persona? Un bebé con- 
cebido para la donación de tejidos, ¿ha 
sido deshumanizado? ¿Tenemos derecho 
a modificar los genes de aquellos que no 
han nacido? O, más bien, se argumenta 
provocativamente, ¿tenemos la obligación 
de hacerlo? El desarrollo de potentes téc- 
nicas de edición genética, como CRISPR, 
exige ampliar la participación en la toma 
de estas decisiones. 

Los argumentos a favor o en contra 
de la ingeniería genética suelen basarse 
en una concepción determinista de la 
identidad genética. El cientificismo es 
un arma de doble filo. Desde un punto 
de vista reduccionista, puede localizarse 
la naturaleza humana en el interior del 
núcleo de la célula. En 1902, el médico in- 
glés Archibald Garrod introdujo la idea de 
una «individualidad química» de carácter 
genético. En los años noventa, cuando el 
primer tsunami de secuencias genómicas 
alcanzó las costas de la ciencia básica, se 
hizo evidente que la variación genética 
humana era mucho mayor de lo esperado. 
Garrod ha devenido un tótem de la era 
genómica. 

A finales del siglo xx, los más visiona- 
rios anunciaban una «medicina persona- 
lizada» basada en el genoma. Lejos de las 
tallas únicas, el diagnóstico y la terapia 
se harían a la medida del ADN de cada 
uno. El Proyecto Genoma Humano hizo 
caer en picado el coste de la secuencia- 
ción genómica y la puso al alcance de la 
cultura de masas. 

Las universidades más proclives al 
uso de la tecnología ofrecen perfiles 
genómicos a sus estudiantes de nuevo 
ingreso. Hay empresas que utilizan el 
genoma para ofrecer a sus clientes com- 
pras personalizadas, desde listas de vinos 
a complementos nutricionales, pasando 
por todo tipo de productos cosméticos. 
La secuencia genómica es el yo. El kit de 
secuenciación de la empresa 23andMe 
lo indica claramente: «Bienvenido a ti» 
(«Welcome to you»). 
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¿Dónde están los límites? 

Solo que tu genoma no lo es todo, ni 
mucho menos [véase «¿El horóscopo 
en mi genoma?», por Michael Shermer; 
INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, mayo de 2019]. 
La concepción del ADN como plan maes- 
tro ha caducado. Para empezar, no todas 
las células del cuerpo tienen los mismos 
cromosomas. Las mujeres cisgénero son 
mosaicos: la inactivación aleatoria de un 
cromosoma X de cada célula significa que 
la mitad de las células de una mujer ex- 
presan los cromosomas X de su madre y la 
otra mitad los de su padre. Las madres son 
quimeras que intercambian células con el 
feto a través de la placenta. 


La teoría de la 
información aportó 
nuevas metáforas, 
al describir la 
identidad en los 
términos de un 
texto o un esquema 
eléctrico 


También se da quimerismo entre espe- 
cies. Existen embriones chimpacé- humano 
de laboratorio y se investiga la formación 
en cerdos de órganos humanos inmuno- 
tolerantes [véase «Órganos humanos fa- 
bricados dentro de animales», por Juan 
Carlos Izpisúa Belmonte; INVESTIGACIÓN 
Y CIENCIA, enero de 2017]. Los genes, las 
proteínas y los microorganismos fluyen a 
través de las formas de vida sin solución 
de continuidad. John Lennon tenía razón: 
«Yo soy él como tú eres él como tú eres yo y 
todos somos juntos» («/ am he as you are 
he as you are me and we are all together»). 

Lo cierto es que, en términos estric- 
tamente científicos, somos algo más que 
el contenido de nuestros cromosomas. El 
cuerpo humano contiene tantas células 
no humanas (bacterias, arqueas y hongos) 
como humanas. Las decenas de miles de 
especies microbianas que se aglomeran en 
nuestro cuerpo condicionan la digestión, 
la complexión, la resistencia a las enfer- 
medades, la visión o el estado de ánimo. 
Sin ellas, no nos sentiríamos del mismo 
modo; de hecho, no seríamos los mismos. 
Actualmente concebimos el yo biológico 
como un conjunto de comunidades inter- 
comunicadas. 


También estas se mezclan promiscua- 
mente bajo las palmeras. Un grupo de in- 
vestigadores de la Universidad canadien- 
se de Waterloo, encabezado por Andrew 
C. Doxey, publicó en 2017 en mSystems 
un estudio según el cual el microbioma 
de una persona permite identificar a su 
pareja sexual en un 86 por ciento de ca- 
sos. Las comunidades más similares en- 
tre los miembros de una pareja se hallan 
en los pies. En cambio, el microbioma de 
los muslos está más correlacionado con el 
propio sexo biológico que con la identidad 
de nuestra pareja. 

Una parte del cuerpo, una alcantarilla, 
un vagón de metro, un aula... cualquier 
lugar con una comunidad característica, 
posee una cierta identidad genética. En 
tales comunidades, la información gené- 
tica circula entre organismos individuales 
a través del sexo, la predación, la infec- 
ción y la transferencia horizontal de ge- 
nes. Estudios recientes muestran que las 
comunidades de microbios simbióticos de 
los mejillones de aguas profundas llegan 
a aislarse genéticamente, como las espe- 
cies. En los hongos, los genes llamados 
Spok (por spore-killer, «destructores de 
esporas») fluyen y se recombinan entre 
especies por impulso meiótico (metotic 
drive), un proceso genómico rápido que 
permite el cambio genético hereditario 
en respuesta a un entorno cambiante. La 
genetista Barbara McClintock ha descrito 
el genoma como un órgano sensitivo de 
la célula. 

La epigenética ha difuminado aún más 
los límites del yo. Los mensajes codifica- 
dos en el ADN pueden ser modificados de 
múltiples formas: mezclando y combinan- 
do módulos de ADN; ocultando fragmen- 
tos para que no sean leídos; o cambiando 
el mensaje una vez leído, alterando el sig- 
nificado durante la traducción. El ADN 
ha dejado de ser un texto sagrado que 
se trasmite fielmente de una generación 
a otra. Los últimos hallazgos presentan 
más bien al genoma nuclear como un con- 
junto heterogéneo de sugerencias, frases 
para viajar, sílabas y palabras sin sentido 
que pueden ser usadas y modificadas a 
voluntad. Más que la sede del yo, el ge- 
noma parece una caja de herramientas 
para configurar el yo. Si es así, ¿quién lo 
configura? 


El yo distribuido 

Los implantes cerebrales, las interfaces 
humano-máquina y otros dispositivos 
neurotécnicos introducen al yo en el «uni- 
verso de las cosas». Neuralink, una em- 


presa de Elon Musk con sede en San Fran- 
cisco, California, quiere hacer realidad el 
sueño de una interfaz fluida entre mente 
y máquina, propio de la ciencia ficción. 
La inteligencia natural y la inteligencia 
artificial ya conviven y cabe pensar que 
un día puedan fusionarse. 

Podemos preguntarnos si, más allá del 
yo extendido, puede hablarse de un yo dis- 
tribuido. Philip Ball, divulgador científico 
y antiguo editor de Nature, cedió células 
epiteliales para que los investigadores 
las convirtieran en células madre, con el 
potencial para convertirse en cualquier 
órgano, y las cultivaran en forma de «mi- 
nicerebro», un tejido neuronal capaz de 
generar los impulsos eléctricos caracte- 
rísticos de las regiones del cerebro [véase 
«Cerebros creados en el laboratorio», por 
Jiirgen A. Knoblich; INVESTIGACIÓN Y CIEN- 
CIa, marzo de 2017]. Aunque están lejos 
de hacerse realidad, hay investigaciones 
en curso sobre otros temas clásicos de la 
ciencia ficción, como el cultivo de cere- 
bros en placas de Petri o el de órganos 
humanos en animales de granja. 


Autocontrol 

Sin embargo, estas nociones ilustradas de 
la identidad y de un futuro posthumano 
propio de la ciencia ficción presentan un 
problema: han sido elaboradas por hom- 
bres con estudios universitarios, sin dis- 
capacidades, pertenecientes a las clases 
altas y medias de las naciones más ricas 
del Norte global. Sus ideas no reflejan 
solo sus hallazgos, sino también los valo- 
res que han dominado la ciencia durante 
demasiado tiempo: el positivismo, el re- 
duccionismo y el control de la naturaleza. 
La historia la escribirá quien domine las 
técnicas de secuenciación. 

Pero algo está cambiando. Aunque que- 
da mucho por hacer, la atención a la igual- 
dad, la inclusión y la diversidad ha empe- 
zado a transformar nuestras ideas sobre la 
salud, la enfermedad y el significado de ser 
humano. Es relevante saber que Henrietta 
Lacks, cuyas células cancerígenas fueron 
cultivadas y distribuidas sin su consenti- 
miento por laboratorios de todo el mundo, 
era una afroamericana pobre. Su historia 
ha propiciado un intenso debate sobre la 
desigualdad y el sesgo en biomedicina, y 
ha tenido efectos sobre los procedimien- 
tos del mayor organismo de investigación 
biomédica de los Estados Unidos, los Ins- 
titutos Nacionales de la Salud. 

A través de su estudio de la genealogía 
genómica desde una perspectiva afroame- 
ricana, la socióloga Alondra Nelson ha 


SI TE INTERESA ESTE TEMA... 


notable pluralidad de enfoques. 


Descubre Filosofía de la ciencia, nuestro monográfico 
especial de la colección TEMAS que arroja luz sobre 

los debates más actuales del pensamiento científico. 

A través de una extensa y cuidada selección de artículos 
publicados en Investigación y Ciencia por más de una 
treintena de investigadores procedentes de distintas 
universidades y países, el conjunto ofrece una excelente 
visión panorámica sobre la materia e incorpora una 
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revelado los emotivos esfuerzos de mu- 
chas familias por recuperar una historia 
compleja, perdida durante el Pasaje del 
medio (Middle Passage, la travesía entre 
África y América). La historiadora Kim 
TallBear ha mostrado que, en el seno de 
la comunidad nativa nortamericana, la 
identidad genética ha sido coproducida 
por la ciencia occidental y la cultura in- 
dígena. Las concepciones étnicas basa- 
das en el ADN son problemáticas, pero 
las iniciativas para democratizar y hacer 
accesibles las tecnologías del yo, a fin de 
que favorezcan la autodeterminación en 
lugar del control social, son fundamental- 
mente liberadoras. 

Esto es muy evidente en el caso de las 
personas discapacitadas que usan tecno- 
logías de asistencia. Con ellas adquieren 
o recuperan modos de percepción, se co- 
munican o expresan de nuevas formas, 
y amplían sus relaciones con el universo 
de las cosas. 

La artista Lisa Park trabaja con estas 
ideas. A partir de la retroacción de técni- 
cas sensoriales neurológicas, crea repre- 
sentaciones audiovisuales del yo. Cuando 
los visitantes de una exposición unen sus 
manos, aparece un árbol de luz; las ondas 
encefalográficas de Park resuenan armóni- 
camente con las ondas en un depósito de 
agua; una «orquesta» de músicos cíborg, 
equipados con pulsómetros y sensores 
cerebrales, crean una música fascinan- 
te siguiendo las indicaciones de Park, la 
directora, quitándose vendas de los ojos, 
mirándose, riendo, tocándose o besándo- 
se. Pero incluso este sentido interactivo, 
artístico y subjetivo del yo está ligado a 
una identidad limitada por la biología. 

Desde la Ilustración hemos definido y 
valorado la identidad humana a partir de 
los valores de la propia ciencia, como si 
solo ella pudiera decirnos quienes somos. 
Es una noción extraña y miope. Ante el 


colonialismo, la esclavitud, las epidemias 
de opiáceos, la degradación ambiental y 
el cambio climático, no es posible sos- 
tener que solo la ciencia y la tecnología 
occidentales son fuentes fiables de auto- 
conocimiento. Ello no supone para nada 
culpar a la ciencia de la miseria humana. 
El problema no es la ciencia sino el cien- 
tificismo. Definir el yo exclusivamente en 
términos biológicos tiende a eclipsar otras 
formas de identidad, como el propio tra- 
bajo o rol social. Después de todo, puede 
que la respuesta a la cuestión fundamen- 
tal de Huxley no sea un número. 
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El estigma de la adicción 


En contra de lo que dice la ciencia, muchos creen que las adicciones 


son señal de debilidad moral 


l alcoholismo y las toxicomanías 

matan a decenas de miles de perso- 
nas al año y arruinan la vida de muchas 
más. Disponemos de tratamientos efica- 
ces, como los medicamentos contra los 
trastornos relacionados con el consumo 
de alcohol y opiáceos, que podrían evi- 
tar un porcentaje notable de esas muer- 
tes. Sin embargo, no se utilizan lo sufi- 
ciente y, en muchos casos, las personas 
a quienes podrían beneficiar ni siquiera 
acuden en su busca. Entre los principa- 
les motivos está el estigma en torno a las 
adicciones. 

La estigmatización es un problema 
asociado a diferentes enfermedades, des- 
de el VIH hasta los trastornos mentales, 
pero es especialmente cruel en los trastor- 
nos por consumo de drogas. Aunque hace 
mucho tiempo la medicina llegó al con- 
senso de que las adicciones constituyen 
una alteración cerebral compleja, se sigue 
culpando a las personas que las sufren. 
La población general, así como muchos 
trabajadores de los ámbitos sanitario y 
judicial, continúan viendo la adicción 
como una endeblez moral y un defecto 
del carácter. 

En la esfera sanitaria, si se culpa a los 
pacientes de sus problemas con el alcohol 
O las drogas, se corre el riesgo de prestar- 
les una atención deficiente e incluso de 
rechazar a los que necesitan tratamiento. 
En las urgencias, por ejemplo, las perso- 
nas con adicciones pueden toparse con 
un muro de desprecio si los profesiona- 
les consideran que tratar los problemas 
de drogas no forma parte de su trabajo. 
Así es como se expulsa a las personas 
que presentan signos de embriaguez o 
síntomas de abstinencia, ya sea porque 
los trabajadores les tienen miedo o por- 
que sospechan que están allí para pedir 
más drogas. Las personas con adicciones 
pueden interiorizar el estigma y la ver- 
gúenza y negarse a buscar el tratamiento 
que necesitan. 
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En un viaje a Puerto Rico que hice 
hace años, visité en San Juan un «narco- 
piso», un local improvisado por los toxi- 
cómanos, donde un hombre se pinchaba 
heroína en la pierna, que tenía muy in- 
fectada. Le insté a que fuese a urgencias 
cuanto antes, pero en veces anteriores le 
habían humillado de tal forma que prefe- 
ría hacer peligrar su vida, o arriesgarse a 
que le amputaran una pierna, con tal de 
no pasar de nuevo por ese trance. 


Además de dificultar la administra- 
ción de tratamientos y menoscabar la 
confianza de los pacientes en los servi- 
cios sociosanitarios, el estigma también 
los impulsa a seguir consumiendo. En 
las investigaciones realizadas por Marco 
Venniro, del Instituto Nacional sobre el 
Abuso de Drogas de los Estados Unidos, 
se ha observado que los ratones drogode- 
pendientes prefieren la interacción social 
a la droga cuando se les da a elegir, pero 
cuando se los priva de la socialización, re- 
curren a la droga. Los humanos también 
somos seres sociales y algunos recurrimos 
a las drogas para aliviar el sufrimiento 
físico y moral. El rechazo que sufren las 
personas estigmatizadas por su consumo 
tóxico actúa como poderosa privación so- 


cial, la cual perpetúa e incluso intensifica 
más el consumo. 

La estigmatización de las personas con 
drogadicciones puede complicarse aún 
más, si cabe, en la actual crisis de la CO- 
VID-19. Sumado a los riesgos inherentes 
ala indigencia y al consumo de drogas, el 
miedo legítimo al contagio puede hacer 
que un transeúnte no socorra a una perso- 
na con una sobredosis en la calle o que no 
se le administre la naloxona que necesita 
para sobrevivir. También existe el peligro 
de que los hospitales, al estar saturados, 
releguen a los drogodependientes a un lu- 
gar secundario en la delicada priorización 
de recursos humanos y materiales. 

Aliviar el estigma de los toxicómanos 
y enfermos mentales no es fácil, en parte 
porque este se nutre del desasosiego que 
suscitan al romper las normas sociales. Los 
propios trabajadores sanitarios muchas 
veces no saben actuar ante una persona 
que se muestra agresiva por los síntomas 
de abstinencia o por el efecto de ciertos 
alucinógenos (como la fenciclidina, o PCP) 
si no cuentan con formación específica. En 
este sentido, es indispensable que todo el 
personal sanitario, desde técnicos de ur- 
gencias hasta médicos y enfermeros, re- 
ciba la formación necesaria para atender 
de manera competente a estas personas. 
Tratar a los pacientes con dignidad y com- 
pasión es el primer paso. 

Es preciso reconocer que, en la adic- 
ción, la propensión a sufrir alteraciones 
cerebrales está muy determinada por 
factores ajenos al control de la persona, 
como su genética y el entorno en el que 
nace y crece, y que a menudo se necesita 
atención médica para facilitar la recupe- 
ración y prevenir situaciones nefastas, 
como una sobredosis. Cuando se estig- 
matiza y se desprecia a las personas con 
adicciones, sobre todo desde el sistema 
sanitario, lo único que se consigue es re- 
forzar el círculo vicioso del que tan difícil 
les resulta salir. 
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UIZÁ LA FUERZA DE LA NATURALEZA QUE EL SER HUMANO COMENZÓ A ESTU- 
diar más pronto fuera la gravedad. Hoy en día, sin embargo, esta si- 
gue siendo la interacción fundamental peor conocida. Por un lado, 
se diferencia de las demás en que aún seguimos sin entender por 
completo su encaje con las leyes de la mecánica cuántica. Por otro, 
la aplicación de la teoría vigente de la gravedad al estudio de la es- 


tructura y evolución del universo como un todo ha supuesto la apari- 
ción de nuevos enigmas, uno de ellos especialmente espinoso: hoy por hoy, ignoramos de dón- 
de procede el 70 por ciento del contenido energético total del universo. 


En los últimos años, varias ideas procedentes de la teoría 
de cuerdas han cristalizado en un programa de investigación 
que aspira a relacionar esos problemas. En cierto modo, dicho 
programa da la vuelta al que hasta ahora ha sido el enfoque 
tradicional de la disciplina: en lugar de preguntarse qué leyes 
físicas pueden obtenerse a partir de la teoría de cuerdas y los 
principios de la gravedad cuántica, trata de identificar cuáles 
son incompatibles con ellos. Dicho conjunto de teorías inviables, 
o universos imposibles, ha sido bautizado con el nombre de 
«ciénaga». Al imponer que el mundo que observamos a nues- 
tro alrededor quede excluido de la ciénaga, varios trabajos han 
obtenido implicaciones potencialmente verificables que, en caso 
confirmarse, obligarían a cambiar por completo el modelo cos- 
mológico vigente. Al mismo tiempo, tales ideas han sugerido una 
nueva manera de afrontar un problema que desde hace décadas 
ocupa alos físicos teóricos: ¿por qué los valores de las masas de 
las partículas elementales son tan diminutos? 


UN MISTERIO CÓSMICO 
La teoría que describe el comportamiento de la gravedad a gran- 
des distancias es la teoría de la relatividad general de Albert 
Einstein. Esta ve la gravedad como un fenómeno geométrico: 
la masa y la energía curvan el espaciotiempo, y dicha curvatura 
dicta la manera en que se mueven los objetos circundantes. Has- 
ta ahora, la relatividad general ha superado todas las pruebas 
experimentales imaginables. Describe a la perfección fenómenos 
que van desde la gravedad terrestre o el movimiento de los astros 


La teoría de cuerdas es una de las candidatas más 


hasta otros mucho más exóticos, como las ondas gravitacionales 
emitidas durante la colisión de agujeros negros o estrellas de 
neutrones, detectadas por primera vez hace pocos años. 

La teoría describe también la evolución del universo como un 
todo, desde el momento de la gran explosión, ocurrida hace unos 
14.000 millones de años, hasta nuestros días. Y en particular, 
permite inferir el contenido de materia y energía del cosmos. 
Gracias a ella, en las últimas décadas hemos aprendido que tan 
solo el 15 por ciento de toda la materia presente en el universo 
se compone de átomos ordinarios. El 85 por ciento restante 
es materia «oscura»: una sustancia invisible y de naturaleza 
hasta ahora desconocida, pero cuya existencia puede inferirse 
con claridad a partir del tirón gravitatorio que ejerce sobre las 
estrellas y las galaxias. 

Por otra parte, si consideramos la energía total presente en 
el universo, los datos cosmológicos revelan que, además, existe 
una energía difusa extendida por todo el espacio. De naturale- 
za también desconocida, esta «energía oscura» da cuenta de 
aproximadamente el 70 por ciento de toda la energía contenida 
en el cosmos (el 30 por ciento restante corresponde a la ener- 
gía asociada a la materia ordinaria y la materia oscura). Más 
enigmática aún que la materia oscura, el origen de esta forma 
de energía constituye hoy en día una de las mayores preguntas 
a las que se enfrenta la física fundamental. 

Hasta hace aproximadamente veinte años se pensaba que tal 
energía era exactamente nula. De hecho, varios físicos teóricos 
intentaron demostrar —sin éxito— que así tenía que ser. A finales 


firmes a una teoría cuántica de la gravedad. Sin em- 
bargo, predice una enorme cantidad de universos 
posibles, algo que ha dificultado enormemente la 
elaboración de predicciones comprobables. 
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En los últimos años, varios trabajos han argumen- 
tado que, en realidad, una cantidad aún mayor de 
universos y leyes físicas serían incompatibles con 
la teoría de cuerdas. Ese conjunto de universos 
imposibles se conoce con el nombre de «ciénaga». 


La ciénaga parece descartar varios de los modelos 
más usados para explicar la energía oscura o la 
inflación cósmica. Al mismo tiempo, podría apuntar 
a una conexión insospechada entre la masa de los 
neutrinos y la densidad de energía oscura. 
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del siglo pasado, sin embargo, diversas observaciones 
relativas a la manera en que se alejan las galaxias 
distantes revelaron que todo el universo se hallaba 
impregnado por una densidad de energía constante y 
de signo positivo. En unidades cotidianas, esta densi- 
dad de energía oscura, p,,, asciende a 


Pro = 5:10” julios/metro*. 


Este valor es diminuto. Para hacernos una idea, 
viene a ser unas 10% veces menor que la densidad 
de energía contenida en un átomo de hidrógeno. Sin 
embargo, el hecho de que la energía oscura llene por 
completo todo el universo hace que esta dé cuenta 
de la mayor parte su contenido energético total. Por 
otro lado, que su signo sea positivo implica que el 
universo no solo se expande, sino que lo hace cada vez 
más rápido. (Si su signo fuera negativo, la expansión 
cósmica estaría frenándose, justo lo contrario de lo que 
muestran las observaciones cosmológicas). 

Pero ¿qué es lo que determina el signo y la magni- 
tud de esta forma de energía? Y más importante aún, 
¿cuál es su origen? Son varias las razones que llevan 
a pensar que la respuesta a esta pregunta se halla 
relacionada con otro de los grandes retos a los que se 
enfrenta la física fundamental: la formulación de una 
teoría de la gravedad compatible con las leyes de la 
mecánica cuántica. 


EL PROBLEMA DE LA GRAVEDAD 
Sabemos que en la naturaleza existen cuatro tipos de 
interacciones fundamentales. Una de las más familia- 
res es la interacción electromagnética. Esta tiene lugar 
entre partículas dotadas de carga eléctrica mediante el 
intercambio de ciertas partículas elementales sin masa 
(los fotones, o partículas de luz), y se halla en la base 
de todos los procesos químicos y biológicos. A ella hay 
que sumar la interacción nuclear fuerte, responsable 
de mantener unidos los protones y los neutrones en 
los núcleos atómicos, y la interacción débil, causante 
de las desintegraciones radiactivas. 

Para estas tres interacciones fundamentales existe 
una descripción compatible con la teoría de la relati- 
vidad especial de Einstein y con los principios de la 
mecánica cuántica, los dos grandes pilares de la física 
moderna. El universo es a la vez cuántico y relativista, 
y el marco que unifica estos dos cimientos recibe el 
nombre de teoría cuántica de campos. En los últimos 
cincuenta años, los físicos han logrado formular teo- 
rías cuánticas de campos para las interacciones elec- 
tromagnética, fuerte y débil. El resultado se conoce 
como modelo estándar de la física de partículas. 


EL PAISAJE Y LA CIÉNAGA 


Universos prohibidos 


La teoría de cuerdas no predice de manera unívoca como debería 
ser nuestro universo. Antes bien, permite un enorme número de solu- 
ciones, cada una de las cuales describe un universo y unas leyes físi- 
cas distintas. El conjunto de soluciones válidas se conoce con el nom- 
bre de «paisaje» (verde). Hasta ahora, esa abundancia de posibilidades 
teóricas ha dificultado enormemente la tarea de extraer predicciones 
contrastables. 

A la vista del descomunal número de universos posibles, cabría 
pensar que todas las teorías de partículas que pueden escribirse sobre 
el papel corresponden a alguna solución de la teoría de cuerdas. Sin 
embargo, en los últimos años varios trabajos han argumentado que 
no ocurre así: la gran mayoría de las teorías de partículas que pueden 
formularse parecen ser incompatibles con los principios de la gra- 
vedad cuántica. Tales teorías han sido bautizadas con el nombre de 
«ciénaga» (rojo). 


Modelo estándar 
(región de parámetros posibles) 


El estudio de la ciénaga ha dado lugar a un nuevo programa de 
investigación con consecuencias en cosmología y en física de partícu- 
las. Una de sus propiedades más interesantes es que el modelo están- 
dar de la física de partículas, la teoría que describe el universo que nos 
rodea (amarillo), parece encontrarse muy cerca del borde de las teorías 
permitidas. Ello ha dado lugar a predicciones sobre el valor de algunos 
parámetros del modelo estándar que aún no se conocen bien, como la 
masa de los neutrinos. 


Sin embargo, cuando se aplican las mismas técnicas para 
formular una teoría cuántica de la gravitación, enseguida surgen 
obstáculos que parecen insalvables. Debido a las propiedades de 
la gravedad, sabemos que esta ha de transmitirse por medio de 
una partícula sin masa, el gravitón. El problema reside en que, 
al calcular procesos en los que interviene el gravitón, aparecen 
resultados infinitos sin ningún sentido físico. Y al contrario de 
lo que ocurre con las demás interacciones, en este caso no dis- 
ponemos de ayuda empírica de ningún tipo, ya que hoy por hoy 
resulta imposible efectuar experimentos donde se manifiesten 
a la vez los efectos cuánticos y los gravitatorios. 


¿De dónde surge esta dificultad para hacer experimentos? 
La razón principal se debe a que, comparada con las demás 
interacciones de la naturaleza, la gravedad es extremadamente 
débil. Este hecho parece ir contra nuestra experiencia cotidiana, 
donde el peso de los objetos desempeña un papel muy relevan- 
te. No obstante, resulta sencillo comprobar lo débil que es la 
gravedad. Cuando se nos cae un objeto al suelo y lo levantamos, 
con nuestros dedos estamos venciendo sin problemas la atrac- 
ción gravitatoria debida a la masa de toda la Tierra: unos seis 
cuatrillones (un 6 seguido de 24 ceros) de kilogramos. Nuestros 
músculos funcionan por procesos químicos, que a la postre no 
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son más que procesos electromagnéticos. Por tanto, este ejemplo 
cotidiano ilustra hasta qué punto la interacción electromagné- 
tica es más intensa que la gravitatoria. 

Por esa razón, cuando efectuamos experimentos con átomos 
o partículas elementales (es decir, experimentos capaces de ob- 
servar fenómenos cuánticos), los efectos de la gravedad son 
inobservables, ya que quedan totalmente eclipsados por los de 
las demás interacciones. Para observar fenómenos gravitatorios 
hemos de concentrar cantidades macroscópicas de masa. Pero, 
en tal caso, los efectos cuánticos son inapreciables. 

Es posible ver que, para detectar efectos cuánticos y gravita- 
torios en un experimento de física de partículas, sería necesario 
alcanzar energías cercanas a la escala de Planck. Esta escala de 
energías se define a través de la ecuación E, = M, ,e?, donde c 
representa la velocidad de la luz y 

hc 
M, = G, 
denota la masa de Planck. Esta fue introducida por el físico 
alemán Max Planck en 1899, y es la única cantidad con unida- 
des de masa que puede obtenerse combinando las tres constan- 
tes de la naturaleza ligadas a la teoría de la relatividad (la 
velocidad de la luz, c), a la mecánica cuántica (la constante de 
Planck, h) y a la gravedad (la constante de Newton, G,,). Por tanto, 
no sorprende que sea la escala que dicta el momento en que los 
efectos cuánticos de la gravedad se tornan importantes. 

El problema reside en que dicha escala de masas (o, equi- 
valentemente, de energías) resulta ser descomunal: del orden 
de diez trillones de veces mayor que la masa de un átomo de 
hidrógeno, o mil billones de veces mayor que la energía alcan- 
zada en el Gran Colisionador de Hadrones (LHC) del CERN, en 
Ginebra. De hecho, se ha estimado que, para lograr la escala de 
Planck en un acelerador de partículas, este tendría que ser de 
proporciones cósmicas. 

Así pues, la debilidad de la interacción gravitatoria hace que 
en la práctica sea imposible efectuar experimentos que permitan 
estudiar el comportamiento cuántico de la gravedad. ¿Cómo 
avanzar, entonces? 


EL PAISAJE Y LA CIÉNAGA 

Aunque hoy seguimos sin disponer de una teoría definitiva de la 
gravedad cuántica, sí que existe una fuerte candidata: la teoría 
de cuerdas. Esta teoría, de gran complejidad matemática y enor- 
me belleza formal, postula que todas las partículas elementales 
observadas en la naturaleza corresponden, en realidad, a dis- 
tintos modos de vibración de ciertas «cuerdas» fundamentales: 
concentraciones de energía con forma de filamento y extrema- 
damente diminutas. 

Una de las principales predicciones de la teoría de cuerdas es 
precisamente que uno de esos modos de vibración ha de tener 
las mismas propiedades que el gravitón, la partícula mediadora 
de la gravedad. Y a diferencia de los intentos por construir una 
teoría cuántica de campos de la gravedad, la teoría de cuerdas 
no arroja resultados infinitos cuando calculamos procesos en los 
que interviene el gravitón. Además, en 1996, Andrew Strominger, 
de la Universidad de California en Santa Bárbara, y Cumrun 
Vafa, de Harvard, usaron la teoría de cuerdas para entender, 
por primera vez, el origen de la entropía de los agujeros negros, 
uno de los problemas más profundos y persistentes de la física 
fundamental [véase «Cómo fugarse de un agujero negro», de 
Steven B. Giddings; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, febrero de 2020]. 
Por último, la teoría de cuerdas presenta todos los ingredientes 
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necesarios para describir el mundo de las partículas elementales 
más allá de la gravedad. Y de hecho, se han encontrado solucio- 
nes de la teoría con propiedades muy cercanas a las del modelo 
estándar de la física de partículas. No obstante, aunque en las 
últimas décadas hemos ido acumulando una enorme cantidad de 
información sobre la teoría de cuerdas, quedan aún numerosos 
aspectos por entender. Uno de ellos es el relativo al gran número 
de soluciones que permite la teoría. 

La teoría de cuerdas incluye una curiosa predicción: que el 
universo no tiene tres dimensiones espaciales, sino nueve. Por 
excéntrica que pueda parecer, la idea de que el espacio podría 
tener más de tres dimensiones se remonta a los años veinte del 
siglo pasado y, en principio, no tiene por qué ser incompatible 
con nuestra experiencia cotidiana. Para ver por qué, imaginemos 
que tales dimensiones adicionales existieran, pero que estuvie- 
sen enrolladas sobre sí mismas formando un subespacio extre- 
madamente diminuto. En tal caso, nunca las veríamos haciendo 
experimentos en condiciones normales. A modo de ejemplo, 
pensemos en un ciempiés que recorre un finísimo hilo de nailon. 
Para el animal, el hilo solo tendrá una dimensión, pues solo pue- 
de moverse en él hacia delante o hacia atrás. Sin embargo, si el 
ciempiés fuese reduciendo progresivamente su tamaño, llegaría 
un momento en el que apreciaría que el hilo tiene en realidad 
la forma de un cilindro, por lo que, además de moverse hacia 
delante o hacia atrás, también podría hacerlo hacia la derecha 
O hacia la izquierda. De repente, a distancias lo suficientemente 
pequeñas, el animal comprobaría que su «universo» tiene en 
realidad una dimensión más. 

En teoría de cuerdas la situación es similar, solo que con seis 
dimensiones extra. Si estas se encuentran enrolladas sobre sí 
mismas y su tamaño es diminuto (trillones de veces menor que el 
radio de un núcleo atómico, pongamos por caso), en condiciones 
normales serían inobservables. Sin embargo, la teoría de cuerdas 
no determina de manera unívoca qué forma geométrica han de 
tomar esas seis dimensiones extra. Permite billones y billones 
de posibilidades, cada una de las cuales constituye una solución 
válida de la teoría. Y la geometría de ese subespacio diminuto 
de seis dimensiones determina qué partículas e interacciones 
observamos a largas distancias; es decir, en las tres dimensiones 
restantes que sí experimentamos en nuestro día a día. Por tanto, 
la teoría de cuerdas permite una miríada de teorías de partículas 
y de gravedad en tres dimensiones. 

El conjunto de todas las soluciones posibles de la teoría de 
cuerdas recibe el nombre de «paisaje» (landscape, en inglés). 
Al provenir de la teoría de cuerdas, todas ellas constituyen una 
teoría coherente de gravedad cuántica. Sin embargo, la gran 
mayoría tendrán un repertorio de partículas e interacciones 
muy distinto del que observamos. 

La teoría de cuerdas tiene la propiedad de que, a distancias 
grandes comparadas con el tamaño de las seis dimensiones ex- 
tra, la física resultante (sea esta cual sea) queda descrita por 
una teoría cuántica de campos. Por tanto, al haber un número 
tan descomunal de soluciones posibles, uno podría pensar que, 
aunque no representen el mundo real, todas las teorías cuánticas 
de campos que podemos escribir sobre el papel deberían corres- 
ponder a una solución de la teoría de cuerdas. De ser el caso, 
el problema de obtener predicciones contrastables se tornaría 
mucho más complejo. 

Esta situación dio un vuelco hace unos años. En 2005, Vafa 
hizo notar que, contrariamente a lo que pudiera parecer, la in- 
mensa mayoría de las teorías cuánticas de campos que podemos 
formular resultan incompatibles con los principios de la grave- 


LA CONJETURA DE LA GRAVEDAD DÉBIL 


La pista de los agujeros negros cuánticos 


Se han propuesto varios criterios para clasificar las posibles 
teorías físicas en función de su pertenencia o no a la ciénaga. 

El mejor estudiado hasta ahora es la «conjetura de la gravedad 
débil». Esta postula que, en cualquier teoría que respete los prin- 
cipios de la gravedad cuántica, la gravedad ha de ser la interac- 
ción fundamental más débil de todas. 

En términos técnicos, lo anterior equivale a afirmar que ha 
de existir al menos una partícula que, en unidades de la masa de 
Planck, satisfaga que su masa m sea menor o igual que su carga 
eléctrica q; es decir, m < q. Este requisito lo cumplen todas las 
partículas observadas en la naturaleza. Pero ¿por qué tendría 
que ocurrir siempre así? 


Agujeros negros y partículas elementales 

Los argumentos que han llevado a formular dicho principio se 
basan en las propiedades matemáticas de los agujeros negros 
cuánticos. Un agujero negro puede entenderse como el resul- 
tado de concentrar una gran cantidad de masa en una pequeña 
región del espacio. Al hacerlo, llegará un momento en que la 
gravedad será tan intensa que nada, ni siquiera la luz, podrá 
escapar de sus inmediaciones. 

No obstante, eso deja de ser cierto al incorporar los efectos 
de la mecánica cuántica. En 1974, Stephen Hawking descubrió 
que las leyes cuánticas implican que los agujeros negros sí emiten 
partículas. Lo hacen del mismo modo que un cuerpo caliente, por 
lo que resulta posible asignarles una temperatura. Dicha tempe- 
ratura determina la tasa de emisión. 

Otra propiedad sorprendente de los agujeros negros viene 
expresada por el aforismo «los agujeros negros no tienen pelo»; 
es decir, irregularidades o detalles de ningún tipo. Esto quiere 
decir que, con independencia de su proceso de formación, todos 
los agujeros negros quedan completamente descritos por su 
masa, su momento angular y por el valor de alguna carga fun- 
damental, como la carga eléctrica. En otras palabras: de manera 
similar a lo que ocurre con las partículas elementales, los agu- 
jeros negros son en el fondo objetos extremadamente simples, 
caracterizados únicamente por su masa, espín y carga eléctrica. 


Agujeros negros extremos 

Consideremos ahora un agujero negro de masa total M y carga 
eléctrica total Q. Un resultado muy conocido en relatividad 
general afirma que, para evitar la aparición de patologías en el 
espaciotiempo, la masa total ha de ser siempre mayor o igual 
que la carga total: M > Q. 

Cuando M > Q, el agujero negro se comporta de la manera 
habitual y emite partículas de Hawking, por lo que su masa dis- 
minuirá paulatinamente. Este proceso continúa hasta que M = Q. 
Los agujeros negros que satisfacen esta igualdad se denominan 
«extremos» y exhiben una curiosa propiedad: su temperatura 
es cero, por lo que no pueden seguir desintegrándose emitiendo 
partículas de Hawking. 

No obstante, si los agujeros negros extremos fueran comple- 
tamente estables, existirían infinitos tipos: uno por cada valor po- 
sible de la carga Q. A todos los efectos se comportarían como 
partículas elementales. Y, al ser infinitas, ello daría lugar a graves 
problemas. Por ejemplo, los efectos cuánticos cambiarían el valor 


de la constante de Newton y harían que esta valiese cero, por lo 
que la gravedad desaparecería. Por esta razón, hace tiempo que 
los físicos creen que ha de existir algún mecanismo que permita 
la desintegración de los agujeros negros extremos. 

Una posibilidad es que existan partículas cuya masa y carga 
satisfagan la condición m < q, ya que, en tal caso, un agujero 
negro extremo sí podría desintegrarse emitiendo tales partículas 
(algo imposible si estas no existieran; véase la figura). Por tanto, la 
inestabilidad de los agujeros negros extremos sugiere la existen- 
cia de partículas que satisfagan la conjetura de la gravedad débil. 


La existencia de partículas elementales que satisfagan la conjetura de la gravedad 
débil permitiría que los agujeros negros extremos se desintegrasen. 


Cargas globales 

Antes hemos dicho que los agujeros negros quedan caracteriza- 
dos por el valor de alguna carga «fundamental», como la carga 
eléctrica. Decimos que la carga eléctrica es fundamental porque 
está asociada a una interacción (el electromagnetismo) y a una 
partícula mediadora (el fotón). Sin embargo, no todas las cargas 
tienen esta propiedad. Un ejemplo es la llamada carga bariónica, 
la cual corresponde al número total de protones y neutrones en 
un núcleo. No hay ninguna interacción fundamental asociada a la 
carga bariónica ni ningún «fotón bariónico». Este tipo de cargas 
se denominan «globales». 

Sin embargo, aunque un agujero negro puede haber tragado 
multitud de protones y neutrones durante su formación, carece 
de carga bariónica. Para un agujero negro, las cargas globales no 
existen. Por tanto, una teoría coherente de gravedad cuántica 
no debería permitir la existencia de cargas globales. 

Pero si en gravedad cuántica no puede haber cargas globales, 
entonces el límite en el que la carga eléctrica q de las partícu- 
las tiende a cero ha de ser problemático. La razón es que, si q se 
acerca mucho a cero, el fotón deja de interaccionar con la mate- 
ria, por lo que sería como si no hubiera electromagnetismo. La 
carga se conserva, pero la interacción asociada desaparece. Esa 
situación equivaldría a tener una carga global. 

La relación m < q captura este hecho, ya que, si se cumple, el 
límite en el que q tiende a cero obliga a la aparición de partículas 
sin masa. Tales partículas son de hecho infinitas, lo que de nuevo 
daría lugar a graves problemas de consistencia matemática. 
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dad cuántica y, en particular, no pueden obtenerse a partir de 
la teoría de cuerdas. Vafa denominó «ciénaga» (swampland,) 
al conjunto de todas esas teorías de campos inviables. En los 
últimos cinco años, este programa de investigación ha experi- 
mentado un gran auge, ya que, según han señalado numerosos 
trabajos, imponer que el universo observado sea parte del pai- 
saje de teorías —y no de la ciénaga— podría tener importantes 
implicaciones en cosmología y física de partículas. 


LA CONJETURA DE LA GRAVEDAD DÉBIL 

Un año después de introducir el concepto de ciénaga, Nima 
Arkani-Hamed, Lubos Motl, Alberto Nicolis y el propio Vafa, 
por entonces todos ellos en Harvard, elaboraron dicha idea y 
presentaron grandes clases de teorías de campos incompatibles 
con los principios de la gravedad cuántica y la teoría de cuerdas. 
La propuestas de estos investigadores constituye el ejemplo más 
sencillo donde aparece el concepto de ciénaga, y se conoce con 
el nombre de «conjetura de la gravedad débil». 

Consideremos un universo imaginario en el que solo hubiera 
fotones y gravitones. En tal caso, la conjetura afirma dos cosas. 


COSMOLOGÍA 


Primero, que la teoría que describe dicho universo está en la 
ciénaga; para que sea compatible con la gravedad cuántica, la 
teoría debe incluir también partículas dotadas de carga eléctrica 
que puedan interaccionar con los fotones. En segundo lugar, la 
conjetura dicta que ha de existir al menos una partícula con 
masa m y carga q tal que, en unidades de la masa de Planck, m 
sea menor o igual que q: 


m 
M, 


P 


<q 


(Para simplificar las fórmulas, a partir de ahora emplearemos 
las unidades usadas habitualmente en física de partículas, en 
las que la constante de Planck y la velocidad de la luz valen 
exactamente uno: A = c=1. En estas unidades, la carga eléctrica 
pasa a ser una magnitud adimensional.) 

Esta condición equivale a afirmar que la atracción gravita- 
toria entre dos de tales partículas ha de ser menor o igual que 
la fuerza electromagnética. Una manera sencilla de verlo con- 
siste en comparar la ley de la gravitación de Newton con la de 
Coulomb. En las unidades que estamos empleando aquí, y para 


La energía oscura y la ciénaga 


Desde finales del siglo pasado sabemos que todo el universo 
se halla impregnado de una densidad de energía de naturaleza 
desconocida. Conocida como «energía oscura», su efecto físico 
consiste en acelerar la expansión del cosmos. Su origen consti- 
tuye una de las principales preguntas a las que se enfrenta hoy 
en día la física fundamental. 

El modelo cosmológico estándar, la teoría empleada por los 
físicos para estudiar la evolución del universo, postula que la 
densidad de energía oscura corresponde a la constante cosmo- 


El origen de la energía oscura 


lógica propuesta en su día por Albert Einstein. Dicha suposición 
implica que la densidad de energía oscura es constante no solo 
en el espacio, sino también en el tiempo. 

En los últimos años, varios trabajos en teoría de cuerdas han 
argumentado que las teorías con constante cosmológica están 
en la ciénaga (izquierda); es decir, serían incompatibles con los 
principios de la gravedad cuántica. En tal caso, la explicación de 
la energía oscura debería basarse en otros modelos (derecha), 
con posibles consecuencias observables. 


La manera más sencilla en que puede aparecer la energía oscura es si existe un campo físico similar al campo de Higgs, que, al igual que este, llena 
todo el universo. Si dicho campo (4) tiene asociada una energía potencial (V), el valor de esta correspondería a la energía oscura. 


Campo escalar hoy (constante) 


Energía oscura 
hoy (constante) 
0 


Energía oscura 


hoy (constante) ñ 


Campo escalar hoy (constante) 


Ciénaga 

Si la energía potencial presenta un mínimo, el campo evolucionará hasta alcan- 
zar dicho valor, de manera similar a una canica que rueda por una ladera. Al 
llegar al mínimo permanecerá allí, por lo que el resultado será un universo con 
constante cosmológica. Dependiendo del valor del potencial en el mínimo, 
la constante cosmológica puede ser positiva (naranja) o negativa (rojo). Tales 
modelos no serían compatibles con la teoría de cuerdas. 
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a 


Otra posibilidad es que la energía potencial adopte la forma de una 

siempre descendente. En tal caso el valor del campo no alcanzaría ningún valor 
estable, sino que iría aumentando progresivamente a medida que evoluciona el 
universo. Esta posibilidad teórica se conoce como «quintaesencia» y sus conse- 
cuencias observacionales serían distintas de las que implica una constante cos- 
mológica. 


dos partículas de masa m y carga q separadas una distancia d, las 
expresiones para la fuerza gravitatoria y electrostática adoptan 
respectivamente la forma 


m? 
ds 
e 


Si ahora tenemos en cuenta que la constante de Newton G,, 
es inversamente proporcional a la masa de Planck al cuadrado, 
resulta inmediato ver que la condición de que la masa sea menor 
o igual que la carga equivale a 


Fy EF. 


Como señalábamos al principio, en nuestro universo se cum- 
ple claramente que la gravedad es la interacción fundamental 
más débil de todas. Y de hecho, la relación mencionada entre 
masa y carga la satisfacen con holgura todas las partículas con 
carga eléctrica observadas en la naturaleza. Para el electrón, 
por ejemplo, 


Las razones para proponer esta conjetura guardan relación 
con varias propiedades generales de la teoría de cuerdas, así 
como con ciertas expectativas teóricas sobre el comportamiento 
de los agujeros negros (véase el recuadro «La pista de los aguje- 
ros negros cuánticos»). Hoy contamos con numerosos indicios 
de que la conjetura es cierta. Desde que Vafa y sus colaboradores 
la propusieran, multitud de trabajos han comprobado que, en 
todas las teorías que pueden obtenerse como límite de la teoría 
de cuerdas, esta condición nunca se viola. 


LA CIÉNAGA Y EL UNIVERSO 

La conjetura de la gravedad débil nos da un criterio sencillo 
para enviar a la ciénaga toda una variedad de teorías cuánticas 
de campos. En los últimos años, este programa de investigación 
se ha ampliado con nuevos criterios para identificar otras teo- 
rías que, aunque posibles en principio, también estarían en la 
ciénaga; es decir, resultarían incompatibles con los principios 
de la gravedad cuántica y la teoría de cuerdas. Uno de ellos, 
propuesto en 2018 por Vafa junto con Georges Obied, también 
de Harvard, e Hirosi Ooguri y Lev Spodyneiko, del Instituto 
de Tecnología de California, ha recibido gran atención en los 
últimos años, ya que hace referencia directa a las propiedades 
de la energía oscura. 

Para entender su propuesta, hemos de explicar primero cómo 
puede surgir una densidad de energía que impregne todo el es- 
pacio, tal y como parece ocurrir con la energía oscura. La manera 
más sencilla de obtener dicho resultado pasa por suponer que 
hay un campo de energía que llena el universo. Dicho campo 
sería de tipo «escalar» (es decir, similar al campo de Higgs, cuya 
partícula correspondiente fue descubierta en 2012 en el LHC) 
y tendría asociada una energía potencial. En tal caso, la energía 
oscura simplemente vendría dada por el valor de la energía po- 
tencial de dicho campo. 

La pregunta relevante es qué mecanismo dicta el valor de 
esa energía potencial. Todos los sistemas físicos evolucionan de 
manera natural hacia los estados de menor energía. Por tanto, si 
la gráfica que representa la energía potencial del campo escalar 
posee un mínimo (es decir, una región con forma de valle), el 
campo habría alcanzado de manera natural dicho mínimo y 


habría quedado «congelado» ahí. Ello daría lugar a una den- 
sidad de energía oscura constante no solo en el espacio, sino 
también en el tiempo. 

Por razones históricas, una energía oscura constante en el 
espacio y en el tiempo se conoce también con el nombre de 
«constante cosmológica», un parámetro propuesto por Eins- 
tein para completar sus ecuaciones del campo gravitatorio y 
que durante décadas los físicos pensaron que valía exactamente 
cero. Ese es precisamente uno de los postulados del modelo cos- 
mológico estándar, la teoría empleada hoy en día para describir 
la evolución del universo. Según dicho modelo, la densidad de 
energía oscura que muestran las observaciones corresponde a 
la constante cosmológica postulada en su día por Einstein, la 
cual tendría un valor diminuto y signo positivo. 

Sin embargo, la propuesta de Vafa, Obied, Ooguri y Spo- 
dyneiko establece algo sorprendente: que las teorías con una 
constante cosmológica positiva están en la ciénaga; es decir, no 
serían compatibles con la gravedad cuántica. La razón principal 
para postular este principio es que, tras varias décadas intentan- 
do obtener una solución de la teoría de cuerdas que arroje una 
constante cosmológica positiva, no se ha conseguido encontrar 
ningún ejemplo concreto. (Aunque es cierto que existen algu- 
nas propuestas, estas son considerablemente complejas y en la 
actualidad su validez se halla bajo severo escrutinio.) 

A pesar de estar menos fundamentada que la conjetura de 
la gravedad débil, esta nueva conjetura de la ciénaga ha sido 
profusamente estudiada durante los últimos tres años, ya que, de 
ser cierta, tendría un enorme impacto en nuestra comprensión 
del universo. A primera vista, la conjetura parece contradecir 
el hecho experimental de que existe una densidad de energía 
positiva que llena todo el cosmos. Sin embargo, lo que realmente 
afirma es que dicha densidad de energía no puede corresponder 
auna constante cosmológica; es decir, a un valle en el potencial 
del campo escalar que mencionábamos con anterioridad. 

No obstante, existe otra posibilidad que sigue siendo compati- 
ble con las observaciones: que el potencial del campo escalar no 
tenga ningún mínimo, sino que presente la forma de una ladera 
siempre descendente. En tal caso, a medida que evoluciona el uni- 
verso, el valor del campo iría cambiando y su energía potencial 
iría disminuyendo progresivamente, del mismo modo que una 
canica que rueda por una pendiente infinita. Esta posibilidad ya 
había sido considerada de manera independiente en el pasado 
y recibe el nombre de «quintaesencia». Lleva a consecuencias 
observacionales distintas de las que implica una constante cos- 
mológica, y varios experimentos en curso o proyectados deberían 
poder distinguir entre una y otra en el futuro. 

Esta nueva conjetura de la ciénaga resulta controvertida, 
pues la imposibilidad de tener una constante cosmológica po- 
sitiva no solo va contra los postulados del modelo cosmológico 
estándar, sino también contra las versiones más sencillas de la 
teoría de la inflación cósmica, la idea de que, durante la primera 
fracción de segundo, el universo experimentó un período de 
expansión exponencial. En la actualidad, varios investigadores 
están realizando un gran esfuerzo teórico para dilucidar si esta 
conjetura puede ser confirmada, ya que, en tal caso, sus impli- 
caciones cosmológicas serían de primer orden. 


DEL UNIVERSO A LA FÍSICA DE PARTÍCULAS 
Por último, existe una extensión de la conjetura de la gravedad 
débil que encierra también implicaciones cosmológicas. En 2016, 
Ooguri y Vafa argumentaron que, si la fuerza de la gravedad 
fuese estrictamente menor (en vez de menor o igual) que las 
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FÍSICA DE PARTÍCULAS 


La masa de los neutrinos y la energía oscura 


El estudio de las teorías incompatibles con la teoría de cuerdas ha permitido establecer algunas predicciones sobre algunos pará- 
metros aún desconocidos del modelo estándar. Para ello, los físicos consideran qué ocurriría si una de las tres dimensiones del espa- 
cio se encontrase enrollada sobre sí misma (izquierda). Dado que el modelo estándar es una teoría válida, la teoría bidimensional 
resultante debería pertenecer al paisaje de teorías permitidas, no a la ciénaga. Sin embargo, esta propiedad no se cumple si la masa 
del neutrino más ligero supera cierto umbral, lo que implica una cota para la masa de esta partícula (derecha). 


Dimensión compacta 


Fotón 


Gravitón 


Neutrinos 


Energía oscura 


—_—>— 


ALISON II SUNNY IGUANA SGU AYUNAS, 


Dimensión oculta 

Una dimensión «compacta», o enrollada sobre sí misma, genera la apari- 

ción de un campo escalar. El valor de dicho campo determina el tamaño de 

la dimensión enrollada, el cual viene dado por un balance entre cuatro fuer- 

zas: la fuerza atractiva debida a fotones y gravitones, y la repulsión generada 

por los neutrinos y por la energía oscura. Como resultado, dicho balance de 
rzas genera un potencial para el campo escalar (derecha). 


demás interacciones, entonces tampoco podría haber soluciones 
de la teoría de cuerdas con constante cosmológica negativa, O 
que, en caso de existir, estas serían inestables. 

Dicha extensión reviste una gran importancia teórica, ya que, 
al contrario de lo que ocurre en el caso de una constante cosmo- 
lógica positiva, en teoría de cuerdas resulta muy sencillo obtener 
soluciones con constante cosmológica negativa, lo que permite 
verificar el estatus de la conjetura. Y de hecho, hasta ahora se 
ha comprobado que todas las soluciones de teoría de cuerdas 
con constante cosmológica negativa son inestables. (Hay que 
añadir, para los expertos, que la conjetura permite una excepción: 
aquellas soluciones con constante cosmológica negativa que, ade- 
más, presentan una propiedad conocida como supersimetría. 
No obstante, tales soluciones no son relevantes para describir el 
universo observado y no las consideraremos aquí.) 

En un trabajo reciente realizado junto con Víctor Martín- 
Lozano, de la Universidad de Bonn, e Irene Valenzuela, actual- 
mente en Harvard, hemos desarrollado una aplicación de esta 
última conjetura con implicaciones en física de partículas. En 
concreto, una predicción sobre la masa de los neutrinos en fun- 
ción del valor observado de la densidad de energía oscura. 

La idea general parte de la base de que, si tenemos una teoría 
compatible con la gravedad cuántica, las teorías que obtengamos 
a partir de ella imponiendo que una de las dimensiones del 
espacio esté enrollada sobre sí misma también deberían ser vá- 
lidas. A partir de aquí, podemos aplicar este principio al modelo 
estándar de la física de partículas y analizar qué ocurriría si una 
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m. < 0,007 eV 


my > 0,007 eV 


Potencial escalar 

Si la masa del neutrino más ligero (m,) es mayor que la escala de energías asociada ala 
densidad de energía oscura, el potencial (V) asociado al campo escalar (p) presenta un 
mínimo de energía negativa (rojo). Tales teorías parecen pertenecer a la ciénaga, por 
lo que estarían prohibidas por la teoría de cuerdas. Ello implica una predicción para el 
valor, aún desconocido, de la masa del neutrino más ligero: esta no puede superar las 
milésimas de electronvoltio (eV), una cota compatible con los límites experimentales. 


de las tres dimensiones de nuestro universo estuviese enrollada 
formando una circunferencia de tamaño diminuto. 

Cuando una de las dimensiones del espacio es finita, o «com- 
pacta», aparece siempre un campo escalar como los menciona- 
dos anteriormente. De hecho, es el valor de este campo el que 
determina el tamaño de la dimensión enrollada. Ahora bien, 
¿tiene dicho campo una energía potencial asociada? En otras 
palabras, ¿hay algún mecanismo que fije su valor? 

Cuando tenemos en cuenta los efectos de la mecánica cuánti- 
ca, la respuesta es afirmativa. El tamaño de la dimensión enrolla- 
da depende de los campos cuánticos que circulan en su interior. 
Dicho problema es similar al que aparece en el efecto Casimir: 
la fuerza de atracción mutua que experimentan dos placas con- 
ductoras debido a los fotones virtuales del vacío cuántico [véase 
«El efecto Casimir», por Emilio Elizalde; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, 
marzo de 2009]. Este efecto fue predicho en 1948 por el físico 
holandés Hendrik Casimir y, desde entonces, ha sido verificado 
numerosas veces en el laboratorio. La única diferencia con el 
caso considerado aquí es que, en vez de tratarse de la fuerza 
generada entre dos placas conductoras, se trata de analizar la 
fuerza que aparece en un espacio compacto circular. 

A bajas energías, las partículas que contribuyen a determinar 
el tamaño de la dimensión enrollada son las de menor masa: 
el fotón, el gravitón y los neutrinos. Al igual que ocurre en el 
efecto Casimir, los dos primeros generan una fuerza atractiva; es 
decir, tienden a contraer el tamaño de la dimensión enrollada. 
Ello se debe a que son bosones. Los neutrinos, sin embargo, son 


fermiones, por lo que dan lugar a una fuerza repulsiva, la cual 
tiende a aumentar el tamaño de la dimensión compacta. Por 
último, a esta fuerza repulsiva se suma el efecto de la energía 
oscura, la cual sigue presente en el modelo. 

Es el balance entre tales fuerzas de distinto signo el que 
da lugar a un potencial para el campo escalar asociado a la 
dimensión enrollada. Sin embargo, la forma exacta de dicho 
potencial depende de un parámetro del modelo estándar hasta 
ahora desconocido: la masa del neutrino más ligero. Sabemos 
que existen tres tipos de neutrinos y que la masa de todos ellos 
es diminuta (del orden de millones de veces menor que la del 
electrón, la siguiente partícula más ligera). Sin embargo, des- 
conocemos los valores precisos de sus masas. 

Si la masa del neutrino más ligero fuera exactamente nula, la 
fuerza neta que determina el tamaño de la dimensión compacta 
sería siempre repulsiva, por lo que no se generaría ningún mí- 
nimo en el potencial asociado. Pero, si su masa aumenta, llega 
un momento en el que aparece un mínimo donde la energía 
potencial es negativa: justo lo que prohíbe una de las conjeturas 
de la ciénaga. ¿Cuándo ocurre esto? 

Curiosamente, para que dicho potencial «prohibido» no 
aparezca, la masa m, del neutrino más ligero debe satisfacer 


(m,)*< Pro ; 


es decir, ha de ser menor que la densidad de energía asociada a 
la energía oscura (en las unidades que estamos empleando aquí, 
donde A = c = 1, masa y energía tienen las mismas unidades y 
una densidad de energía tiene dimensiones de masa a la cuarta). 
Expresada en electronvoltios (eV), esta condición se traduce en 


(m,)*< py, = (0,0024 eV), 


una desigualdad perfectamente compatible con los límites ex- 
perimentales actuales. 

Hasta ahora, el hecho de que la masa de los neutrinos fuera 
tan próxima a la escala de energías asociada a la densidad de 
energía oscura era algo que carecía de explicación, ya que nada 
hacía pensar que la física de uno y otro fenómeno pudieran 
estar relacionadas. Sin embargo, en el marco de la teoría de 
cuerdas y las conjeturas de la ciénaga, esta aparente coinciden- 
cia encuentra una explicación natural. Varios experimentos de 
cosmología y física de partículas deberían poder verificar esta 
predicción en el futuro. 

Un cálculo más detallado revela que la masa del neutrino 
más ligero debería de ser inferior a los 0,007 eV. Algunos análisis 
de observaciones cosmológicas recientes ya han indicado que la 
masa de este neutrino no puede superar los 0,037 eV, tan solo un 
factor cinco por encima del límite predicho por los argumentos 
de la ciénaga. A lo largo de los próximos diez años, es posible 
que las observaciones cosmológicas logren obtener cotas más 
estrictas y confirmen dicha predicción. Si, por el contrario, la 
masa del neutrino más ligero resultase ser mayor de 0,007 eV, 
entonces los argumentos de la ciénaga serían incorrectos, o bien 
tendrían que existir nuevas partículas ultraligeras capaces de 
modificar el potencial escalar y eliminar la existencia de un 
mínimo. 


REPENSAR LA NATURALIDAD 
Por otro lado, estos argumentos proporcionan una nueva ma- 
nera de entender uno de los problemas más acuciantes de la 
física fundamental: el llamado problema de la «naturalidad» 
de las masas de las partículas del modelo estándar. En síntesis, 
este rompecabezas se reduce a entender por qué la masa de 


la partícula de Higgs es miles de billones de veces menor que 
la otra escala fundamental de masas de la física: la masa de 
Planck. Esta pregunta surge porque, según todos los cálculos, 
los efectos cuánticos deberían hacer que la masa del bosón de 
Higgs aumentase hasta valores próximos a la escala de Planck. 
Además, dado que el campo de Higgs es el responsable de dotar 
de masa a las demás partículas elementales, lo anterior se tra- 
duce en que, a la postre, todas las partículas tendrían que tener 
una masa relativamente cercana a la de Planck. Y si también los 
neutrinos adquieren masa por el mecanismo de Higgs, el mismo 
razonamiento se aplicaría a ellos, por lo que su masa debería 
ser asimismo enorme. ¿Por qué no ocurre así? 

La respuesta podría estar en la propia gravedad cuántica. 
Recordemos que los argumentos de la ciénaga imponen que la 
masa de los neutrinos ha de ser extremadamente pequeña. Por 
tanto, aquellas situaciones físicas en que la masa de la partícula 
de Higgs se hace enorme han de estar también en la ciénaga, ya 
que una gran masa para el bosón de Higgs conlleva una gran 
masa para los neutrinos. Así pues, en este sentido no habría 
ningún problema de naturalidad: si nos ceñimos a teorías de 
partículas que sean compatibles con la gravedad cuántica, la 
posibilidad de que el bosón de Higgs adquiera una masa cercana 
a la de Planck simplemente no existe. 

Este último argumento aporta un ejemplo claro de cómo 
exigir que nuestras teorías sean compatibles con la gravedad 
cuántica puede tener implicaciones sobre el valor de las cons- 
tantes físicas que observamos en la naturaleza: no todos los 
valores son posibles si en dichas teorías incluimos los efectos 
de la gravedad. Y el supuesto problema de que tales valores se 
alejen de los que consideraríamos «naturales» podría no ser más 
que un espejismo causado por nuestro conocimiento incompleto 
de qué teorías pertenecen a la ciénaga. 

Como hemos visto, las ideas que permiten extraer estas 
conclusiones aparecen como una consecuencia de exigir que 
la gravedad sea la más débil de todas las interacciones funda- 
mentales. Aún no entendemos por completo por qué debería 
ser así. ¿Nos hallamos ante un nuevo principio general de la 
naturaleza? 
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OMO TANTOS OTROS BEBÉS A SU EDAD, CUANDO EMMA LARSON CUMPLIÓ 
un año no caminaba ni se mantenía de pie. Gateaba sin parar y 
le encantaba el saltador que le habían instalado en su casa de 
Long Island, Nueva York. Pero a los 13 meses, las piernas deja- 
ron de responderle. Su madre, Dianne, lo recuerda como si fue- 
ra hoy. Emma dejó de saltar y las piernas se le doblaban cuando 
se incorporaba. El cambio fue sutil, pero los vídeos domésticos 


grabados meses antes hacían patente la diferencia: ahora gateaba menos distancia y mantenía 


la cabeza erguida con dificultad. 


Después de incontables pruebas, en julio de 2014 supieron 
que padecía atrofia muscular espinal (AME), una grave enfer- 
medad neurodegenerativa que afecta sobre todo a los niños e 
impide caminar, hablar y, en el peor de los casos, respirar. Las 
neuronas motoras del cuerpo mueren progresivamente por la es- 
casez de una proteína: la SMN o proteína de supervivencia de las 
motoneuronas. «Te sumes en la más negra de las oscuridades», 
relata Dianne. El padre, Matt, añade: «Estábamos dispuestos a 
hacer lo indecible para combatir esta enfermedad atroz». 

No lejos del hogar de los Larson, en el laboratorio de Cold 
Spring Harbor, el bioquímico y genético molecular Adrian Krai- 
ner andaba enfrascado en la misma lucha. Llevaba investigando 
los fundamentos genéticos de la AME desde el año 2000 y sabía 
que el problema reside en la ausencia o la mutación de un gen 
esencial: el SMN7. También sabía que contamos con un análogo 
inactivo de este, el gen SMN2, que tal vez sería reactivable. Allá 
por 2004, unió sus fuerzas a las de Frank Bennett, de lonis Phar- 
maceuticals, en busca de un fármaco que modificase el SMN2, 
de modo que la síntesis de la proteína SMN se reanudara con 
normalidad y frenase la progresión de la AME. Con ese objetivo 
en mente, fijaron su atención en los llamados oligonucleótidos 
antisentido (OAS). 

Concebidos hace más de 40 años como cadenas cortas de 
ADN o ARN químicamente modificado (oligo en griego signifi- 


Los oligonucleótidos antisentido son cadenas cortas de ADN o ARN 
que han sido concebidas para unirse a determinados fragmentos de 
ARN y reparar así la síntesis de proteínas defectuosas que dan lugar a 
enfermedades. 
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Tras décadas de trabajo, es- 
tas moléculas sintéticas han 
acabado por mostrar todo su 
potencial. 


ca «poco», y los nucleótidos son las unidades estructurales 
que forman el ADN y el ARN), los OAS se diseñaron para ado- 
sarse a las hebras de ARN sintetizadas por el gen defectuoso y 
alterar su expresión. Esto es, se fijan a un tramo del ARN al cual 
reconocen específicamente, de modo que en unos casos facili- 
tan la producción de la proteína funcional y en otros anulan la 
de la proteína anómala, causas últimas de ciertos trastornos. 
Hacía décadas que se intentaba demostrar que esa era una estra- 
tegia válida para obtener un fármaco preventivo o terapéutico, 
pero eran tantos los problemas de toxicidad y administración 
surgidos que muchos acabaron tirando la toalla. Los pocos que 
no han cejado en el empeño han conseguido superar los obstácu- 
los a tiempo para sacar provecho de los conocimientos que la 
revolución genómica ha sacado a la luz sobre las enfermedades 
genéticas. «El tratamiento con los oligonucleótidos antisenti- 
do está diseñado a medida para las enfermedades de origen 
genético», explica Brett Monia, sucesor en el cargo de Stanley 
Crooke, fundador y exdirector general de lonis. «Es el epítome 
de la medicina de precisión.» 

Krainer, Bennett y sus colaboradores denominaron «nusiner- 
sen» al fármaco contra la AME que, inyectado en el líquido cefa- 
lorraquídeo, consigue que el gen inactivo de las motoneuronas 
fabrique la proteína SMN. Junto a Biogen, iniciaron los ensayos 
clínicos con seres humanos en 2011. Los Larson consiguieron que 


Resultan particularmente eficaces contra trastor- 
nos neurológicos minoritarios de origen genético, 
entre ellos la atrofia muscular espinal o la esclerosis 
lateral amiotrófica. 


Emma participase desde el mismo día en 
que pudo ser admitida: en su segundo ani- 
versario, cuando ya no podía gatear. A la 
primera dosis, administrada en marzo de 
2015, le siguieron en poco tiempo dos más. 

En mayo de ese año, Dianne estaba en 
su dormitorio mientras Emma permanecía 
en el cuarto de estar próximo. Recuerda 
que oyó su voz llamándola, cada vez más 
cercana, por lo que pensó que tenía que 
venir gateando. Como no creía lo que veían 
sus ojos, tomó a la niña en brazos, la llevó 
hasta el comedor y regresó al dormitorio 
para llamarla: «Emma, ven aquí». La pe- 
queña gateó hasta ella. Entre lágrimas, 
supo que aquel era un gran avance. 

No le faltaba razón. El ensayo clínico 
del nusinersen tuvo tal éxito que conclu- 
yó un año antes de lo previsto. La Agen- 
cia Federal de Fármacos y Alimentos de 
Estados Unidos (FDA) autorizó su venta 
con el nombre comercial de Spinraza” en 
diciembre de 2016. En este momento, más 
de 8400 pacientes lo están tomando en 
40 países. A 25 recién nacidos portadores 
de la mutación más grave de la AME se 
les administró al nacer y han cumplido los 
4 años con un desarrollo normal. Crooke 
nos confesó que se sentía más que satisfe- 
cho por haberlo desarrollado. 

Spinraza parece dar la razón a quienes 
creen que los OAS están alcanzado por 
fin todo su potencial. Se trata del primer 
fármaco de su tipo que puede presumir 
de resultados espectaculares y de éxito co- 
mercial. A Krainer y Bennett les ha valido 
el multimillonario Breakthrough Prize de 
2019. También ha puesto a tiro un tenta- 
dor conjunto de dianas neurológicas, como 
las de la enfermedad de Huntington y la 
esclerosis lateral amiotrófica (ELA). «Des- 
cubrimos la base genética de muchas de estas enfermedades en 
los noventa, pero hemos tardado un cuarto de siglo en convertir 
estos descubrimientos importantes en posibles tratamientos. 
Nos sentimos orgullosos [de Spinraza] cuando caímos en la 
cuenta de que podía cambiar la vida de pacientes desahuciados», 
comenta Bennett. 

Como los corredores de fondo que entrenan a gran altura, 
los investigadores dedicados a los oligonucleótidos antisentido 
han recorrido un largo camino para optimizar la química y la 
administración. En la actualidad se puede decir que ya compiten 
como velocistas a nivel del mar. Más de cien se encuentran en 
desarrollo para tratar desde el alzhéimer hasta la hipertensión. 
No todos llegarán a la meta, pero en Estados Unidos y Europa 
se han aprobado hasta ahora ocho, incluido Spinraza, todos para 
enfermedades minoritarias. Los destinados a la enfermedad 
de Huntington y la ELA se encuentran en la última fase de los 
ensayos clínicos. Y por primera vez en la historia, un médico 
del Hospital Infantil de Boston ha creado en menos de un año 
un fármaco de tipo antisentido a medida para una chiquilla 
afectada por una enfermedad ultraminoritaria. «La gente lleva 
más de 30 años hablando de bioterapias y lo extraordinario es 


DIANNE Y MATT LARSON con su hija, de siete años. «¡Esto es algo grande!», gritó 
Dianne en 2015 cuando Emma, que padece atrofia muscular espinal, llegó a ella gateando 
pocos meses después de iniciar el tratamiento con nusinersen, un fármaco de tipo 
antisentido comercializado con el nombre de Spinrazal*. 


que ya las tenemos aquí», nos comenta el neurólogo Robert 
Brown de la Facultad de Medicina de la Universidad de Massa- 
chusetts, pionero en la investigación sobre la ELA. «Estamos 
en un verdadero punto de inflexión.» 


SENTIDO Y ANTISENTIDO 
El ADN proporciona los planos básicos para la vida, pero hay 
que interpretarlos y materializarlos a través de la síntesis de 
proteínas, que son las verdaderas artífices de los procesos vita- 
les. Dado que las instrucciones codificadas en el ADN son tan 
decisivas, el proceso de traducción incorpora mecanismos de 
salvaguarda. Hay mucha redundancia, empezando por las dos 
hebras de nucleótidos que se engranan como los dientes de una 
cremallera para formar la doble hélice del ADN. Una sirve de 
plantilla gracias a la concatenación de las cuatro bases que inte- 
gran la molécula de ADN: adenina (A), timina (T), guanina (G) y 
citosina (C). La otra hebra lee esa plantilla y alinea un conjunto 
complementario de bases. Cada base de una hebra permanece 
siempre colocada frente a su pareja específica: A siempre se 
empareja con T, y C con G. Para garantizar la exactitud de las 
proteínas sintetizadas, el ARN solo codifica las instrucciones 
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de la hebra complementaria a la plantilla. Los biólogos usan 
diferentes apelaciones para las dos hebras, como «sentido» y 
«antisentido» (que otorgan el nombre a la técnica basada en 
los OAS). 

De vez en cuando la fabricación del producto final, la pro- 
teína, sufre defectos que provocan su acumulación en exceso o 
la nula producción, lo que desata la enfermedad. Las moléculas 
farmacológicas de pequeño tamaño, que constituyen la mayoría 
de los medicamentos del mercado, actúan selectivamente sobre 
las proteínas anómalas. Los anticuerpos monoclonales, el otro 
grupo importante de fármacos, suelen fijarse a las proteínas 
y estimulan el sistema inmunitario del paciente para que las 
combata. Por el contrario, el objetivo de los fármacos de tipo 
antisentido es interrumpir el proceso en una etapa previa. Están 
diseñados para reparar el ARN defectuoso durante la transcrip- 
ción encajándose en el sitio correcto de acuerdo con las reglas de 
emparejamiento de las bases, con lo que reconducen la síntesis 
de la proteína. 

Una línea de investigación paralela se ha centrado en la in- 
terferencia por ARN (¡ARN). Este enfoque se descubrió justo 
cuando los antisentidos se hallaban en una vía muerta y, en tales 
circunstancias, quienes lo concibieron eludieron dicho término, 
pese al vínculo que une ambos. Para Bennet, «el antisentido 
sería el género y la ¡ARN la especie». La diferencia es que los 
fármacos basados en la ¡ARN son bicatenarios mientras que 
los OAS poseen una sola cadena (se considera oligonucleótido 
cualquier cadena de menos de 15 a 20 nucleótidos). 

La versatilidad de los oligonucleótidos farmacológicos reside 
en el modo en que separan los dos elementos críticos: por un 
lado, la plataforma o las propiedades moleculares que determi- 
nan la administración y la distribución en los tejidos; por el otro, 
la secuencia de bases necesaria para que actúen selectivamente 
sobre un gen concreto. La modificación de la secuencia hace que 
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EMMA SE COLUMPIA CERCA DE CASA. Gracias al éxito de los 
ensayos clínicos del nusinersen en los que participó con otros niños, 
hoy en día lo toman más de 8400 pacientes con AME en todo el 
mundo. Este gran avance ha impulsado el campo del tratamiento con 
los oligonucleótidos antisentido, que parece particularmente eficaz 
contra los trastornos neurológicos de origen genético. 


la información contenida en el oligonucleótido varíe, pero los 
fármacos de tipo antisentido que incorporan las mismas modifi- 
caciones químicas tienden a comportarse del mismo modo en el 
organismo. Según Jonathan Watts, químico de ácidos nucleicos 
en la Facultad de Medicina de la Universidad de Massachusetts: 
«Esto nos permite proceder con rapidez una vez que se confirma 
la plataforma con la que se administrará a un tejido de interés. 
Pero si reordenamos la secuencia de bases teniendo en cuenta 
la información aportada por la secuenciación del genoma de 
un paciente con una enfermedad minoritaria o por las bases de 
datos genómicas, acabaremos en una diana totalmente distinta. 
Su tremenda potencia depende de nuestra capacidad para usar 
esa información de manera intuitiva y racional». 


UNA CARRERA DE FONDO 

La idea de elaborar un fármaco a partir de la información ge- 
nética que se fijara al ARN circulaba desde 1978, pero había 
muchísimas preguntas sin respuesta: ¿cómo convertir un oli- 
gonucleótido en un fármaco? o ¿por qué ha de surtir efecto la 
fijación al ARN? La idea era tan intrigante para Crooke que en 
1989 abandonó su cargo de jefe de investigación en SmithKli- 
ne (hoy GlaxoSmithKline) para fundar una empresa dedicada 
al desarrollo de oligonucleótidos antisentido. Se le unieron su 
esposa Rosanne, también farmacóloga, y otros colaboradores, 
como Bennett y Monia. Llamada inicialmente Isis, por razones 
obvias acabó adoptando el nombre de lonis Pharmaceuticals. 


Otro puñado de empresas comenzaron a perseguir ese obje- 
tivo al mismo tiempo, pero una tras otra la mayoría acabó por 
abandonar. Los problemas de toxicidad, los efectos secundarios 
y la falta de potencia parecían insalvables. 

Crooke y sus colaboradores superaron con tenacidad los es- 
collos uno a uno. Así lo atestigua un muro empapelado de pa- 
tentes en la sede de lonis, cerca de San Diego. Primero hubo que 
desarrollar la química necesaria. Por ejemplo, la modificación 
de una posición clave (2”) de la molécula de ribosa en el ARN y 
el ADN de los OAS mejoró su afinidad por los ARN receptores, 
lo que redujo notablemente la dosis necesaria. Otras modifi- 
caciones químicas mejoraron la seguridad y la tolerabilidad. 
Los científicos de lonis también comprobaron que los tejidos 
no los captaban si se administraban directamente a las células 
en cultivo, pero dieron el salto al ensayo con animales de todas 
formas. Monia, que dirigía el departamento de desarrollo de 
fármacos, recuerda como si fuera ayer el momento en que la 
prueba química con la que estaba midiendo la cantidad de un 
ARN concreto le indicó que casi no quedaban restos: el fármaco 
había entrado en las células de la mayoría de los tejidos y había 
anulado la expresión del ARN en cuestión. 

El tiempo que dedicaron al cáncer no fue tan fructífero, con- 
fiesa Bennett, aunque tienen en marcha experimentos prome- 
tedores, diseñados con suma meticulosidad. Lo que funcionaba 
eran los fármacos contra dianas específicas, por lo general de 
enfermedades minoritarias, para los que era fácil montar un 
estudio preliminar de viabilidad. Los primeros OAS se diseñaron 
para enfermedades oculares y, más tarde, hepáticas, donde la 
captación funciona particularmente bien. Resultaron eficaces, 
pero no superaron la fase de proyecto porque surgieron solu- 
ciones mejores. 

Los fármacos oligonucleotídicos más recientes están diseña- 
dos para luchar contra las enfermedades minoritarias. Uno es 
Exondys 51”, que actúa sobre la distrofia muscular de Duchen- 
ne, un trastorno degenerativo progresivo y grave ocasionado 
por mutaciones en el gen productor de la proteína distrofina. 
Annemieke Aartsma-Rus, del Centro Médico Hospitalario aso- 
ciado a la Universidad de Leiden, en los Países Bajos, a la sazón 
presidente de la Sociedad para Tratamientos con Oligonucleó- 
tidos, es experta en Duchenne y colaboró en el desarrollo. Ha 
sido menos espectacular que Spinraza, pero ante la solidez de 
los primeros resultados que demostraban el aumento de la 
cantidad de distrofina, se aceleró su autorización. La empresa 
comercializadora (de la que Aartsma-Rus es inversora) tendrá 
que demostrar en 2021 que el fármaco supone una diferencia 
significativa para el paciente. 

El primer fármaco basado en la ¡ARN, Onpattro”, fabrica- 
do por la biotecnológica Alnylam Pharmaceuticals, afincada 
en Boston, fue autorizado en 2018 para el tratamiento de una 
forma hereditaria de daño nervioso. Otro fármaco autorizado 
de tipo OAS de Ionis, Tegsedi”, trata el mismo problema. Todos 
los tratamientos a base de oligonucleótidos se centran ahora 
en administrar más fármaco de manera más productiva a más 
partes del organismo. «Muchos que andaban expectantes, a ver 
qué pasaba, se están dando cuenta de que si no dan el primer 
paso, perderán el tren», comenta Aartsma-Rus. 


ESPERANZA PARA EL CEREBRO 
Los diseñadores de oligonucleótidos antisentido han ignorado 
durante mucho tiempo buena parte de las dianas neurológicas 
porque estos no suelen atravesar la barrera hematoencefálica. 
Pero Bennett pensaba que la punción lumbar permitiría intro- 


ducirlos directamente en el líquido cefalorraquídeo e insistió a 
un Crooke escéptico para que le dejara probar. Según el propio 
Crooke, «tenía muchas reservas, pero la idea es decir que sí. 
Un “no” nunca hubiera dado lugar a un fármaco y nunca hace 
mejor a nadie». Así que emprendieron los estudios exploratorios 
con un modelo murino de la enfermedad de Huntington, una 
buena candidata para los OAS por estar ligada directamente 
a una mutación específica. Quienes la padecen son portadores 
de una secuencia repetida del triplete de bases CAG, que provo- 
ca la acumulación de la proteína hungtingtina y esta, a su vez, 
la destrucción progresiva de las células cerebrales. Bennett y 
sus colaboradores averiguaron que era posible reducir la con- 
centración de la proteína mutante en los ratones y que estos 
mejoraban. 

Mientras tanto, Krainer se dedicaba a la AME. Otros habían 
descubierto que las personas sanas poseen dos versiones del 
gen crítico para las motoneuronas, SMNI1 y SMN2, pero que 
la segunda fabrica poca proteína SMN funcional. En los enfer- 
mos de AME el gen SMNI está alterado y el SMN2 no puede 
suplir a este por sí solo. El ADN contiene tramos con «exones», 
las secuencias codificantes que se expresan (de ahí el ex en 
su nombre), y con «intrones», los tramos no codificantes que 
separan los exones. Un proceso de corte y empalme del ARN 
(splicing) retira los intrones y une los exones. El gen SMN2 
pierde un pedazo codificante, el exón 7, una pérdida que lo deja 
inactivado. Krainer y Bennett sospechaban que un OAS podría 
reinsertar las instrucciones perdidas de ese fragmento. Hacia 
2008 habían demostrado en los ratones que el OAS que habían 
creado reparaba el defecto. Le siguieron los ensayos clínicos 
con seres humanos. 

«A esto se le llama tratamiento modificador de la enferme- 
dad», nos cuenta Krainer sobre Spinraza. «No se limita a actuar 
sobre algunos síntomas, sino que ataca la raíz de la enferme- 
dad y altera su curso.» Intervenir cuanto antes es esencial: una 
persona con síntomas, como Emma Larson, ya ha perdido irre- 
misiblemente una parte de las motoneuronas. El tratamiento 
impide que mueran más y mejora la motricidad. El éxito en los 
lactantes ha impulsado la detección selectiva de la AME en 
los recién nacidos de 16 estados del país. «Cuanto antes dé 
comienzo el tratamiento tras el parto o la aparición de la en- 
fermedad, mejor», afirma. 

En contra de las expectativas, Spinraza ha demostrado que 
los oligonucleótidos antisentido pueden ser notablemente efica- 
ces contra las enfermedades que afectan al encéfalo. Las dianas 
neurológicas «quedan ahora al alcance de la mano», nos dice 
Aartsma-Rus. Por ejemplo, hay varios fármacos a base de OAS 
en curso para la enfermedad de Huntington. Uno, conocido 
como RG6042, desarrollado por lonis y Roche, se encuentra en 
la fase 3 de ensayo clínico. Scott Schobel, director médico del 
programa global de OAS para la enfermedad de Huntington 
en Roche, comenta que los primeros estudios de seguridad y 
tolerabilidad demostraron que se podía reducir la cantidad de 
proteína mutante, pero se ignora si eso tiene alguna relevancia 
clínica. El ensayo en curso debería aportar respuestas. Según 
Schobel, «consideraríamos una victoria un mero 30 por ciento 
de disminución». Eso equivaldría a que los pacientes recupe- 
rasen de tres a cuatro meses por año, al tiempo que conservan 
la funcionalidad. 

La esclerosis lateral amiotrófica, o ELA, es más complicada, 
pues los casos hereditarios de origen inequívocamente genético 
no llegan al 10 por ciento. La forma hereditaria más frecuente 
deriva de una mutación en el gen C9orf72; otra, radicada en el 
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MECANISMO DE ACCIÓN 


El nusinersen, la historia de un éxito 


Los oligonucleótidos antisentido (OAS) son pequeños segmentos de ADN o ARN diseñados para fijarse al ARN mensajero y modi- 
ficar su traducción en proteínas. Tras décadas de fracasos, los investigadores han cosechado resultados espectaculares con el nusi- 
nersen, que detiene el avance de la atrofia muscular espinal, una enfermedad neurodegenerativa mortal, al hacer que un gen casi 


inactivo fabrique una proteína vital. 


En las personas sanas... 

Las personas suelen tener dos versiones del gen que produce la pro- 
teína SMN. La primera, denominada SMN/, produce una forma esta- 
ble, mientras que la segunda, SMNZ, la genera inestable. 
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Tratamiento con el nusinersen 
Inyectado en el líquido cefalorraquídeo mediante una 
punción lumbar, el nusinersen se adosa a las hebras 
del ARN transcrito a partir del gen SMN2 y se fija 
detrás del exón 7. Así impide que la maquinaria de 
corte y empalme elimine estas instrucciones cruciales 
de la hebra del ARN, con lo que la proteína SMN sinte- 
tizada es estable. 
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Oligonucleótido antisentido 


En las personas con AME... 

Los pacientes con atrofia muscular espinal carecen del gen 
SMN1. Disponen del SMN2, pero produce muy poca proteína 
funcional. 
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MESA SCHUMACHER 


gen SODI, ocasiona cerca del 20 por ciento de los casos fami- 
liares. Por pequeña que sea esta fracción, la perspectiva de los 
oligonucleótidos antisentido ha renovado la esperanza cuando 
se agotaba. «Mi ánimo está por las nubes», confiesa Brown, el 
especialista en ELA que dirigió el equipo descubridor del SODI 
en 1993. Están en marcha los ensayos clínicos de antisentidos 
para el tratamiento de las formas patológicas de C9orf72 y SODI. 
Ya se ha demostrado que son seguros, se toleran bien y suprimen 
la actividad de las proteínas mutantes. 

Buena parte de la ilusión que muestran los médicos como 
Brown reside en que los antisentido también han posibilitado el 
desarrollo de fármacos a medida. Una joven de lowa de nombre 
Jaci Hermstad, afectada por una forma muy rara de ELA debida 
a una mutación en el gen FUS, comenzó a tomar uno en verano 
de 2019. Hasta ahora lo está tolerando bien y ha experimenta- 
do pequeñas mejorías, como la recuperación de la movilidad 
del brazo. 


UN FÁRMACO PARA MILA 

Que a una persona le diseñen un fármaco personalizado se con- 
sideraba ciencia ficción hasta que el neurólogo Timothy Yu, del 
Hospital Infantil de Boston, creó uno en menos de un año para 
Mila Makovec, que hoy tiene nueve años. Mila sufre una afec- 
ción ultraminoritaria denominada enfermedad de Batten, que 
es en realidad una familia de trastornos en que las mutaciones 
provocan la acumulación de proteínas y lípidos en las células. 
Los niños que la padecen no suelen superar la adolescencia. 

Al igual que otros afectados por esta enfermedad, Mila habla- 
ba y coordinaba extraordinariamente bien desde chiquita, pero 
con tres años, los dedos de los pies comenzaron a retraerse. Entre 
los cuatro y los cinco se volvió más torpe y comenzó a perder la 
vista. Los médicos del Hospital Infantil de Colorado acabaron 
conectando los síntomas con una mutación génica que la niña 
presentaba responsable de la enfermedad de Batten. 

Como esta enfermedad necesita dos mutaciones génicas, la 
madre de Mila, Julia Vitarello, buscó a alguien que secuenciara 
el genoma de su hija para confirmar el diagnóstico. Los padres 
también querían saber si su hijo pequeño, Azlan, corría el mismo 
riesgo. En enero de 2017 su petición llegó a la mujer de Yu a 
través de las redes sociales. 

El equipo de Yu secuenció el genoma de Mila y halló la segunda 
mutación que faltaba. Estaba causada por un gen saltarín o trans- 
posón, una secuencia de nucleótidos que se replica y se traslada a 
un punto del genoma que no le corresponde. El descubrimiento 
significaba que Azlan estaba fuera de peligro. Esto hizo pensar a 
Yu que se podría fabricar un fármaco para Mila. En sus propias 
palabras: «Nos dimos cuenta de que podíamos aprovecharnos 
del truco de Spinraza. Pero en vez de utilizar un oligonucleótido 
antisentido para forzar la inclusión de un exón desechado, lo 
usamos para bloquear un exón que se había entrometido». 

Ante los reparos de varias compañías farmacéuticas, Yu su- 
pervisó en persona la fabricación. Una parte de los tres millones 
de dólares que Vitarello había invertido en la búsqueda de una 
cura acabaron en este proyecto (prefieren no especificar la can- 
tidad). Yu le puso el nombre de «milasen» en honor a la única 
paciente que lo recibiría y le suministró la primera dosis en 
enero de 2018. Por entonces ya había perdido la visión y sufría 
de 20 a 30 crisis convulsivas al día, algunas de varios minutos. 
El daño que ya sufría era irreparable, pero el tratamiento alivió 
pronto las crisis, que al cabo de 4 o 5 meses duraban a lo sumo 
unos segundos. La madre dice que hace muy poco Mila pudo 
subir escaleras con su ayuda. 


Cuando Yu describió el caso de Mila en el Vew England Jour- 
nal of Medicine a finales de 2019, acabó en las noticias. También 
preocupaba el coste y la ética de diseñar un fármaco para una 
sola persona (tanto el comité de revisión institucional de Yu 
como la FDA lo autorizaron). La bioética Sara Goldkind, antigua 
empleada de la FDA y hoy consultora para programas de en- 
fermedades minoritarias que asesora sobre el milasen, sostiene 
que el procedimiento es crítico en una situación extraordinaria 
como esta. Quedan pendientes las pruebas formales de seguri- 
dad y eficacia, pero son tantas las circunstancias atenuantes al 
ser enfermedades minoritarias, mortales y de evolución rápida 
que la FDA admitiría un único estudio bien controlado en vez 
de los dos exigidos por norma. Como dice Goldkind, «debemos 
ser flexibles en la aplicación de la normativa». 

Crooke, que dejó de estar al frente de lonis, creó una fun- 
dación para apoyar el desarrollo de fármacos personalizados 
de tipo antisentido contra enfermedades ultraminoritarias que 
afectan a muy pocas personas y no son viables desde el punto de 
vista comercial. Tanto Vitarello como Yu quieren poner a dispo- 
sición de los niños como Mila los tratamientos personalizados. 
Una de las grandes ventajas de los oligonucleótidos antisentido 
es que sirven para crear fármacos a medida con rapidez y a bajo 
coste, a diferencia de la considerable suma invertida en Spinraza 
y en el milasen. 


EMMA HACE EL FLAMENCO 

Ni Emma ni Mila se han curado. Las neuronas que la primera 
perdió no han sido remplazadas y las secuelas en el aparato 
locomotor probablemente serán permanentes. En casa de los 
Larson hay amplios espacios de suelo de madera sin alfombrar, 
el mejor para que Emma, con 7 años cumplidos, pase disparada 
en la silla de ruedas, a la que llama su coche de carreras. Ya va 
al colegio y su momento favorito es el recreo, porque juega en 
el tobogán y en el columpio. 

Cuando la silla está aparcada, los padres la llevan en brazos 
de una habitación a otra. Gatea por la sala de juegos para en- 
señarnos su juguete favorito. Con el andador y las sujeciones 
acopladas a sus deportivas de color rosa brillante, consigue dar 
unos pasos sola. En el comedor, con una mano en la mesa, se 
levanta del asiento apoyada contra la pared y, erguida, grita: 
«i¡Eh!, miradme, estoy de pie sobre una pierna». 

Los Larson admiten que la vida resulta difícil todavía, pero 
ya no pierden las esperanzas. Quieren que su hija goce de una 
vida independiente y se emocionan al comentarnos lo bien que 
les va a los recién nacidos que toman Spinraza. Con los ojos 
humedecidos, Diana nos dice: «Esto me llena el alma. Aunque 
ya sea un poco tarde para Emma, con ella se allanó el camino 
para otros niños». 
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LOS AUTORES en el laboratorio donde investigan 
la enfermedad priónica, en el Instituto Broad, 


en Cambridge (Massachusetts). 


NEUROLOGÍA 


Prevenir 
la enfermedad 
priónica 


neurodegenerativa mortal parece la mejor 
manera de evitarla 


Sonia Minikel Vallabh y Eric Vallabh Minikel 


Fotografías de Ethan Hill 


| EN SÍNTESIS 


La enfermedad priónica, que surge cuando la proteína PrP. El tratamiento con oligonucleótidos antisentido Los autores, que son matrimonio, relatan 
del cerebro se pliega mal y se convierte en un molde que — para reducir la cantidad de PrP en el cerebro toda- su experiencia personal y científica con 
induce la deformación de otras PrP, acaba con las neuro- — vía sano impediría la aparición de esta enfermedad esta grave enfermedad, que hizo cambiar 
nas con mayor rapidez que cualquier otra enfermedad mortal en las personas con predisposición genética sus carreras profesionales para buscar un 
neurodegenerativa. a padecerla. tratamiento. 
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Sonia Minikel Vallabh y Eric Vallabh Minikel dirigen un laboratorio 
de investigación en el Instituto Broad, del Instituto de Tecnología de 
Massachusetts y de la Universidad Harvard, dedicado al desarrollo 


de un tratamiento o cura para la enfermedad priónica. La pareja 
cambió de profesión para convertirse en investigadores médicos 
después de saber que ella corre un serio riesgo de acabar 


padeciendo la mortal enfermedad. FO 


ADIE PREVÉ QUE VIVIRÁ UN ANTES Y UN DESPUÉS EN SU VIDA, 
y que esta división se sustente en un acontecimiento 
único y decisivo. Cuando los dos nos conocimos, nos 
enamoramos, y más tarde nos casamos en el jardín de 
casa de Sonia, en Hermitage (Pensilvania), no teníamos 
ni idea de que estábamos en nuestra vida del «antes». 
No se nos había pasado por la cabeza abandonar nues- 


tras carreras profesionales de derecho e ingeniería, ni empezar otra desde cero. No podíamos 
ni imaginarnos lo que tendríamos que bregar para aprender una disciplina totalmente nueva, ni 
que un día defenderíamos, codo con codo, tesis doctorales en biomedicina que permitirían ima- 
ginarse el primer tratamiento contra una enfermedad neurodegenerativa mortal. 


Nuestra vida del «después» comenzó abruptamente el 9 de 
octubre de 2011, cuando Sonia supo que era portadora de una 
mutación genética infrecuente que le haría morir joven de un 
trastorno cerebral de progresión rápida: la enfermedad priónica. 
Este padecimiento se da cuando una proteína habitual de nuestro 
cerebro llamada PrP adquiere una forma anómala, a la que se 
denomina prion (resulta confuso que la versión normal de la 
proteína —PrP o proteína priónica— recibiera el nombre después 
de descubrirse y nombrarse la versión deformada, el prion). Un 
prion hace que otras copias normales de la PrP, al entrar en 
contacto con él, se deformen y se conviertan en priones. Esta 
cascada de plegamientos erróneos de las proteínas se extiende 
por el cerebro y destruye las neuronas a una velocidad que supera 
la de cualquier otra enfermedad neurodegenerativa. 

A finales de año, tras saber que Sonia había heredado la te- 
mida mutación, nos dedicamos a cumplir una misión cuyo éxito 
implicaba mantener el cerebro de Sonia, y el de otros como ella, 
sano y funcional durante años o décadas, con suerte durante 
toda la vida. El fracaso significaba que, casi de golpe, se segaría 
en flor la vida de Sonia. Semanas después del primer síntoma 
visible, sufriría daños cerebrales devastadores y dejaría de ser 
la persona que era. 

Como la responsable de la enfermedad es una única proteína 
aparentemente prescindible, la PrP, albergamos la esperanza 
de que las técnicas actuales logren reducir su concentración 
en el cerebro para que se agote el combustible que impulsa la 
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propagación de los mortíferos priones. El problema radica en la 
asombrosa velocidad con la que avanza la enfermedad: la única 
posibilidad de vencerla pasa por actuar antes de que sobrevenga 
la catástrofe. Pero lo habitual no suele ser prevenir una dolencia, 
sino intervenir una vez que se ha manifestado. Llevamos ocho 
años librando cada día una batalla sin cuartel para forjar un 
nuevo paradigma en el desarrollo de fármacos. Este consiste en 
ensayar un medicamento prometedor no solo por su capacidad 
de frenar el avance de la enfermedad, sino también por la de 
mantener más tiempo sano el cerebro. 


AÑO DE CRISIS 
Meses antes de conocer la noticia, habíamos sido testigos del avan- 
ce de la enfermedad priónica en Kamni, la madre de Sonia. En 
febrero de 2010, todavía con buena salud y una función cognitiva 
alta, acudió al oftalmólogo porque veía borroso. El 17 de marzo, 
cuando Sonia la telefoneó para felicitarla por su 52” cumpleaños, 
Kamni era incapaz de acabar una sola frase sin perder el hilo. 
En mayo no se le entendía cuando hablaba, la mitad del tiempo 
no reconocía a sus familiares y olvidaba que ya no sabía andar, 
lo que significaba que, a pesar de que intentábamos hacerlo lo 
mejor posible, se levantaba continuamente, se caía al suelo y se 
lesionaba. A partir de junio, quedó anclada a una silla de ruedas y 
hubo que ingresarla varias veces en el hospital. Todavía era capaz 
de mirarnos a los ojos, pero comenzó a evitar que la tocaran. El 
consuelo de la compañía de los seres queridos quedó remplazado 


por un constante miedo a cualquier manoseo o pinchazo de aguja 
que acabó implicando la presencia humana. En julio era incapaz 
de hablar, comer o incorporarse. Su rostro reflejaba agonía y los 
ojos, miedo, y se batía continuamente contra las correas que las 
enfermeras utilizaban para atarle las manos a la cama y así evitar 
que se arrancara los catéteres de alimentación y de colostomía. En 
agosto estaba en permanente intubación y ventilación artificial, 
muda e inmóvil. Y seguía sin diagnóstico. 

Ese año, como consecuencia de la crisis principal, vinieron las 
de segundo y tercer orden. ¿Qué hacer cuando alguien requiere 
más cuidados de lo que una persona, o incluso toda una familia, 
puede proporcionarle? Los hospitales no fueron la solución para 
esta pregunta, porque una vez acabadas las pruebas y rechazados 
todos los posibles diagnósticos, la mandaban a casa hasta que la 
siguiente complicación inevitable (una lesión en la cabeza, neumo- 
nía) justificara un nuevo ingreso. La situación de crisis constante 
y la pérdida repentina de las rutinas domésticas implicó que no 
se pagaran las facturas, que se bloquearan las cuentas bancarias 
y que cortaran la luz. Y eso que podíamos considerarnos afortu- 
nados porque el seguro médico de Kamni cubrió casi todas las 
facturas médicas de ese año, que rondaron el millón de dólares. 

Murió en diciembre y sentimos algo que nunca imaginábamos 
que podríamos asociar a la muerte de un ser querido: alivio. No 
fue una despedida, ya que nos dimos cuenta de que ya le habíamos 
dicho adiós antes. La demencia nos privó no solo de la persona 
que queríamos, sino también de una despedida en presente. 

Después de la muerte de Kamni, intentamos lentamente de- 
jar atrás todo lo malo, aunque lo peor estaba por llegar. Cuando 
en octubre regresamos a casa para la fiesta de compromiso de 
un amigo de la familia, atribuimos los largos silencios del padre 
de Sonia y sus miradas distantes al desconsuelo, a la soledad y 
al desgaste emocional. Pero cuando cargábamos las maletas en 
el maletero del coche para irnos al aeropuerto, apartó a Sonia 
y nos dio una noticia que nos partió la vida en dos. La autopsia 


ERIC VALLABH Y SONIA MINIKEL con su hija Daru- 

ka (1). Sonia ha heredado una mutación responsable de la 
enfermedad priónica, que causó la muerte de su madre. 
No obstante, la pareja alberga la esperanza de encontrar 
un fármaco que a ella la mantenga sana indefinidamente. 
Comprobaron que Daruka no presentaba la mutación 
cuando todavía era un embrión; la niña sujeta una foto 
de su abuela materna (2). 


había revelado que Kamni sufrió insomnio familiar mortal, un 
tipo de enfermedad priónica de origen genético. Tenía una ano- 
malía en el gen productor de la PrP y el riesgo de que Sonia lo 
tuviera era del 50 por ciento. A finales de 2011 supimos que, en 
efecto, Sonia había heredado la mutación de la madre, lo que 
significaba que, con toda probabilidad, también desarrollaría la 
enfermedad priónica. Solo tenía 27 años. 

Casi en ese instante decidimos consagrar nuestra vida a 
encontrarle cura. Nos apuntamos a la escuela nocturna para 
aprender biología, abandonamos nuestras antiguas profesiones 
para iniciarnos en el trabajo de los laboratorios de investigación 
y, en 2014, nos matriculamos en el programa de doctorado de la 
Escuela de Medicina de Harvard. En la actualidad estamos en el 
Instituto Broad en Cambridge, Massachusetts, donde pusimos 
en marcha un laboratorio de investigación sobre los priones. 
Huelga decir que no habíamos alcanzado tal especialización solo 
para mantener viva a Sonia en un estado de profunda demen- 
cia durante doce meses en lugar de seis. El propósito era, y es, 
mantener sano su cerebro durante muchos años y, si es posible, 
para siempre. El objetivo es la prevención. 


UN PLEGAMIENTO MORTAL 
La enfermedad priónica se presenta en una variedad de formas, 
entre ellas la enfermedad de Creutzfeldt-Jakob (ECJ), el insom- 
nio familiar mortal, la encefalopatía espongiforme bovina (EEB 
o enfermedad de las «vacas locas»). Recibió muchos de los 
nombres bastante antes de 1982, cuando el neurólogo Stanley B. 
Prusiner descubrió que el agente causal de todas ellas era una 
proteína, un hallazgo que le valió el premio Nobel. Si quitamos 
el deplorable casi 1 por ciento de casos humanos que la adqui- 
rieron por infección (por carne contaminada), la mayoría de las 
enfermedades priónicas surgen al azar. De manera espontánea, 
una molécula de PrP en el cerebro de una persona adquiere una 
conformación o patrón de plegamiento anómalos, lo que desen- 


Octubre 2020, InvestigacionyCiencia.es 77 


cadena una reacción en cadena imparable. A diferencia de la 
enfermedad priónica «esporádica», alrededor del 15 por ciento de 
los casos están provocados por mutaciones en el gen PRNP, que 
codifica la proteína PrP. Por razones que no conocemos del todo, 
estas mutaciones aumentan la probabilidad de que la proteína 
se pliegue mal. Mientras que una persona con las dos copias 
normales de PRNP tiene una probabilidad de 1 entre 5000 de 
que las PrP se le deformen espontáneamente a lo largo de la vida, 
el riesgo de padecerla para alguien con la mutación de Kamni 
supera el 90 por ciento. 

El gen PRNP está localizado en el brazo corto del cromosoma 
20 de los humanos. Comprende 15.000 pares de bases, de las 
que 762 codifican la proteína que, en su forma madura, se que- 
da con 208 aminoácidos. La mayoría de las variantes que dan 
lugar a la enfermedad priónica genética consisten en cambios 
de una sola base del PRNP que alteran tan solo un aminoácido 
en la molécula de la PrP resultante. Algunas veces se expande 
un segmento repetitivo del gen, lo que conduce a una versión 
más larga de la PrP. 

En su conformación normal, aproximadamente la mitad de 
la longitud de la proteína normal está bien plegada y contiene 
sobre todo «hélices a», una estructura en espiral típica de las 
proteínas. En el extremo de esta sección, la PrP tiene un anclaje 
glucídico que la une a la superficie externa de la membrana 
celular, su hábitat natural (una variante patógena del gen ge- 
nera una PrP más corta que carece de dicho anclaje). La otra 
mitad de la proteína no tiene una estructura definida y forma 
una cola flexible que cuelga de la superficie de la célula hacia 
el espacio intercelular. 

Aunque no se conoce del todo la forma de los priones, sí se 
sabe que suelen tener más «láminas fB» (aminoácidos en hojas 
plisadas apilables) que hélices a. Con esta forma, la proteína es 
más resistente a la degradación enzimática. Lo que la convierte en 
prion (partícula infecciosa proteica) es su capacidad para inducir 
el plegamiento erróneo de otras copias de PrP cuando se unen a 
ella. Una cascada de priones se extiende por el cerebro mediante 
la formación de fibrillas y agregados que destruirán las células 
nerviosas mediante mecanismos que seguimos sin tener claros. 

Los priones también se presentan en distintas cepas con 
diferentes propiedades, las cuales pueden determinar qué es- 
pecies animales son vulnerables a ellas y cómo se las reconoce 
clínicamente. Para hacerlo aún más complejo, parece que cada 
cepa cuenta con varias conformaciones de PrP mal plegadas 
(de manera análoga a la diversidad genética que existe en una 
población de bacterias, que, en el contexto de una infección, con- 
fiere a una de ellas más oportunidades que al resto cuando las 
circunstancias cambian). Esta variabilidad explicaría el fracaso 
de las estrategias farmacológicas que han buscado compuestos 
que redujeran el número de priones en las células. Por ejemplo, 
el antipalúdico mepacrina resulta eficaz contra los priones en 
los cultivos celulares, pero su ineficacia con los pacientes se ha 
puesto de manifiesto en varios estudios con humanos, incluido 
un ensayo clínico aleatorizado con doble anonimato realizado en 
2013. Las investigaciones con la mepacrina y otros compuestos 
en el laboratorio de Prusiner, en la Universidad de California en 
San Francisco, sugieren ahora que, incluso si un fármaco hace 
desaparecer una de estas conformaciones mal plegadas, podrían 
formarse otras que presentaran resistencia al fármaco. 


EL PARADIGMA DE LA PREVENCIÓN 


Otro importante reto consiste en encontrar las personas idóneas 
en las que se pondrán a prueba los posibles fármacos. Los en- 
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sayos clínicos típicos incorporan personas enfermas para ver si 
las que reciben la medicación se sienten mejor, funcionan mejor 
o sobreviven más que los que reciben el placebo. Pero en esta 
enfermedad de progresión tan rápida, para cuando se identifican 
los pacientes sintomáticos, ya están profundamente debilitados. 
En el ensayo clínico más grande descrito sobre la enfermedad 
priónica, en el que se analizó la doxiciclina, se estimó que la 
mitad de los pacientes vivían ya con soporte vital antes de ser 
tratados (la doxiciclina no les ayudó). 

El meollo del problema reside en el ritmo endiablado de la 
enfermedad: los priones se replican de manera exponencial. 
Incluso antes de que aparezcan los síntomas, miles de millones 
de priones ya abarrotan el cerebro. Una vez que comienzan a des- 
truir células, el ritmo resulta apabullante; en ese punto, incluso 
un fármaco eficaz contra los priones tal vez lo logre ayudar. En 
los ensayos futuros se podrían seleccionar pacientes «sintomá- 
ticos precoces», pero dar con el comienzo de la enfermedad es 
increíblemente difícil. Los médicos no empiezan a sospechar 
sobre ella hasta que transcurren de media tres meses desde el 
primer síntoma del paciente (cuando Kamni ya no podía hablar). 
Incluso un fármaco que detuviera la enfermedad en esa etapa 
no conseguiría deshacer los daños cerebrales sufridos. 

Así pues, un fármaco que mantuviera sana a Sonia podría 
resultar ineficaz para los pacientes avanzados en una etapa 
sintomática. Los resultados de los compuestos antipriónicos 
ensayados en ratones hacen pensar que este podría ser el caso de 
muchos de los fármacos que desarrollemos contra la enfermedad 
priónica. Una molécula pequeña diseñada en el laboratorio de 
Prusiner, de nombre IND24, cuadruplica la esperanza de vida 
de los ratones infectados con priones si se les administra como 
prevención, pero no es tan eficaz si se administra más tarde, y 
va perdiendo su eficacia a medida que los ratones se acercan a 
la etapa sintomática. Los otros tres compuestos que han demos- 
trado ser eficaces contra las cepas murinas de priones también 
lo son más cuanto antes se comience el tratamiento. 

Los científicos han lidiado con las mismas cuestiones durante 
años cuando afrontaban la enfermedad de Alzheimer, que tam- 
bién se caracteriza por la agregación de proteínas. Los fármacos 
candidatos que actúan selectivamente sobre la acumulación del 
amiloide f, la proteína anómala que aparece en el cerebro de 
los enfermos de alzhéimer, han resultado incapaces, ensayo tras 
ensayo, de proporcionarles ningún beneficio. De ahí que plan- 
teara si la hipótesis terapéutica era errónea o si simplemente 
se estaba interviniendo demasiado tarde. Se están empleando 
dos estrategias para comprobar si los fármacos antiamiloideos 
consiguen retrasar la enfermedad cuando se administran pronto. 
Una es la asignación aleatoria de personas aún sanas con un 
alto riesgo genético de padecer precozmente alzhéimer a grupos 
que reciben fármacos o placebo, a los que se sigue durante años 
para ver quién desarrolla el declive cognitivo. La otra estrate- 
gia, a veces denominada «prevención secundaria», incorpora 
personas con salud cognitiva pero con indicios moleculares del 
proceso patológico, para ver si un fármaco retrasa la progresión 
en la enfermedad sintomática. Dichos marcadores moleculares 
aparecen muchos años antes de que esta se manifieste. 

Puede que ninguna de estas estrategias funcione para la en- 
fermedad priónica. El seguimiento de los individuos con predis- 
posición genética a sufrirla resulta impracticable porque varía 
mucho la edad a la que se inicia y la población de pacientes 
es pequeña. Tanto nosotros como otros investigadores hemos es- 
tudiado a las personas con riesgo de padecer la enfermedad 
priónica, pero no hemos hallado ninguna prueba sólida sobre 


una progresión patológica como la que precede al alzhéimer. La 
enfermedad priónica es básicamente indetectable antes de que 
se manifieste la demencia: no es el ruido sordo de un tren de 
mercancías acercándose, sino más bien un rápido vistazo hacia 
arriba antes de que impacte un asteroide. 


ELIMINAR EL COMBUSTIBLE 

¿Adónde nos lleva esta situación? Si los ensayos con los pacientes 
sintomáticos pueden inducirnos a error y los ensayos para la 
prevención son inviables, ¿cómo demostraremos que un fármaco 
podría salvar la vida de Sonia? Hemos llegado a la conclusión de 
que la respuesta la tuvimos al comienzo de nuestra cruzada, en 
los propios resultados de las pruebas genéticas que nos cambió 
la vida. Ya conocíamos el único gen que provoca esta enfermedad 
y la única proteína que en el futuro funcionaría mal. La clave 
reside entonces en actuar sobre la PrP normal antes de que se 
pliegue mal. 

Si conseguimos reducir la cantidad de PrP producida en el 
cerebro, todos los datos indican que retrasaremos la enfermedad. 
Los ratones que sintetizan la mitad de la cantidad normal de PrP 
tardan más del doble en desarrollar la enfermedad priónica cuan- 
do se infectan. Con menos PrP disponible, los priones necesitan 
mucho más tiempo para replicarse. Por fortuna para nosotros, la 
PrP no es esencial para el funcionamiento del cerebro: los ratones, 
las cabras y las vacas a las que se suprime este gen están sanos, al 
igual que las personas con una copia inactiva del gen. 

Hoy en día puede reducirse la PrP del cerebro de modo espe- 
cífico gracias a los oligonucleótidos antisentido (OAS). Se trata 
de fragmentos pequeños de ADN cuya secuencia está diseñada 
para actuar solo sobre una molécula de ARN de interés, con lo 
que se desencadena su destrucción para que ya no produzca más 
proteínas. Recientemente, lonis Pharmaceuticals, en Carlsbad 
(California), ha resuelto cómo desarrollar y dosificar los OAS 
en el sistema nervioso central humano. De la mano de esta 
empresa, hemos hallado en los últimos cinco años que los OAS 
que reducen la cantidad de PrP mantienen sanos a los ratones 
infectados con priones durante más tiempo. Estos resultados 
preclínicos, combinados con datos clínicos, genéticos y de otro 
tipo que hemos reunido, junto con el registro de pacientes que 
hemos puesto en marcha, han convencido a la junta directiva 
de lonis: se han comprometido a desarrollar un fármaco contra 
la enfermedad priónica basado en los OAS, con el propósito de 
acometer los primeros ensayos con humanos en los próximos 
años. Por primera vez, un peso pesado de esta industria se ha 
implicado en el desarrollo de un tratamiento dirigido y razonado 
contra este mal. 

Si los OAS que disminuyen la PrP acaban beneficiando a los 
pacientes con síntomas estaremos encantados. Pero necesita- 
mos encontrar la forma de que sirvan también a los pacientes 
en riesgo, aunque solo les valgan de prevención. Proponemos 
que la concentración de PrP en el líquido cefalorraquídeo pue- 
de servir de biomarcador farmacodinámico, o sea, de medida 
molecular para saber si el fármaco muestra el efecto deseado. 
Esta lectura puede servir, a su vez, de biomarcador de sustitu- 
ción (el resultado medido en un ensayo clínico cuando no se 
puede valorar directamente la mejoría de los pacientes). En 
otras palabras, proponemos el tratamiento de personas sanas 
y demostrar que les disminuye la cantidad de la proteína cau- 
sante de la enfermedad. Estados Unidos tiene un marco legal 
denominado Autorizaciones Aceleradas para tales vías clínicas, 
que se ha empleado ya antes, como el uso de la «carga vírica» 
para autorizar los fármacos contra el VIH/sida. 


En 2017, llevamos esta propuesta a una reunión con la FDA y 
hallamos mucho entusiasmo por nuestra estrategia preventiva. 
Salimos con una lista de deberes y un nuevo equipo de aliados. 
Dos años después, hemos aprendido a medir con precisión la 
PrP en el líquido cefalorraquídeo y hemos recopilado pruebas de 
que se fabrica en el sistema nervioso central. También sabemos 
que su concentración es lo bastante estable en el tiempo como 
para determinar si disminuye como consecuencia del fármaco. 


UN CAMINO POR DELANTE 

Seguimos topándonos con una resistencia considerable. ¿A qué 
edad habría que comenzar el tratamiento? ¿Cómo confirmar 
que el fármaco retrasa la enfermedad? Estas preguntas son im- 
portantes y tenemos las herramientas para concebir respuestas 
convincentes. Pero el nivel de ansiedad que rodea a estas cues- 
tiones refleja los escasos precedentes de intervenciones tera- 
péuticas para mantener sano el cerebro. Quizás, la pregunta 
que más nos detiene es: ¿pagarán las aseguradoras esta clase 
de fármacos? Y a continuación, la decisiva: ¿pagará la sociedad 
un fármaco con receta durante años y años a quienes no están 
enfermos y que, si el fármaco funciona, nunca lo estarán? 

Por una vez, la infrecuencia de la enfermedad priónica trabaja- 
ría a nuestro favor. Los pacientes que la sufren son escasísimos, los 
de origen genético aún más, y los que conocen su riesgo antes de 
que aparezca son aún más excepcionales. Nuestro impacto en las 
cuentas de una aseguradora no es nada comparado con un nuevo 
fármaco contra una cardiopatía o contra la diabetes, que tomarán 
millones de pacientes. Pero hay una perspectiva aún más amplia: 
como sociedad, necesitamos preguntarnos qué queremos para 
nuestro cerebro. Si uno supiera que está entre ese 20 por ciento 
de personas que padecerá una enfermedad neurodegenerativa y 
tuviera un fármaco preventivo, ¿cuándo se lo tomaría? ¿Esperaría 
a que comenzara la demencia? ¿A sufrir un deterioro cognitivo 
leve? ¿A que la resonancia mostrase la retracción del cerebro? ¿O 
lo tomaría antes de que ocurriera nada de ello? 

En la enfermedad priónica no tendríamos elección. Pero 
esto significa también que tenemos la oportunidad de seguir 
avanzando hacia el objetivo de la prevención. Ante cualquier 
avance de la neurociencia moderna, cada cerebro humano 
aparece insoportable e inabarcablemente complejo, una red 
de casi 100.000 millones de neuronas interconectadas que no 
entendemos, no sabemos reparar y, posiblemente, no podamos 
remplazar. Si el lector se pregunta qué quiere para su cerebro 
—y el del los que más quiere en el mundo—, su respuesta casi 
con seguridad coincidirá con la nuestra: prevención. 


PARA SABER MÁS 


Antisense oligonucleotides extend survival of prion-infected mice. Gregory 
J. Raymond et al. en JC! Insight, vol. 4, n.* 16, artículo e131175, 22 de agosto 
de 2019. 

The patient-scientist's mandate. Sonia M. Vallabh en New England Journal 
of Medicine, vol. 382, n.” 2, págs. 107-109, 9 de enero de 2020. 


EN NUESTRO ARCHIVO 


El prion en la patología. Stanley B. Prusiner en lyC, marzo de 1995. 
Detección de la enfermedad de las vacas locas. Stanley B. Prusiner en lyC, 
septiembre de 2004. 
Gérmenes de la demencia. Lary C. Walker y Mathias Jucker en lyC, julio de 2013. 
El principio de los priones. Simon Makin en MyC, n.” 84, 2017. 
Nuevos fármacos contra las enfermedades minoritarias. Lydia Denworth, 
en este mismo número. 


Octubre 2020, InvestigacionyCiencia.es 79 


Curiosidades de la física 


por H. Joachim Schlichting H. Joachim Schlichting es exdirector 


del Instituto de Didáctica de la Física 
de la Universidad de Múnster. 


Centrifugadoras caninas 


Para secarse, numerosos animales efectúan rápidas sacudidas corporales. 
Dicho mecanismo es mucho más eficiente de lo que podría parecer. 


¿A qué se debe? 


dl as aquel que se halle junto a un 
perro que se está sacudiendo el agua 
de encima se percatará enseguida de lo 
eficiente que resulta la técnica. En cues- 
tión de segundos, una gran parte del agua 
acumulada en el pelaje del animal sale 
despedida en todas direcciones. Eso ex- 
plica por qué algunos perros se lanzan al 
agua sin vacilar incluso en aquellas situa- 
ciones en que la temperatura no invita 
precisamente a darse un baño. 

Cuando el animal se sumerge, el lí- 
quido reemplaza parte del aire retenido 
en el pelaje. El agua conduce mejor el 
calor y aumenta unas 12 veces el ritmo 
al que este se transfiere del cuerpo al en- 
torno, lo que conlleva un cierto riesgo de 
hipotermia. Por ejemplo, si un perro de 
30 kilogramos con medio litro de agua 
en su pelaje esperase a que toda ella se 
evaporara por sí misma, perdería alre- 
dedor del 20 por ciento de la energía 
que obtiene al día mediante la ingesta 
de alimentos. 

Al salir del agua tras un baño, senti- 
mos de inmediato el efecto refrescante 
de la piel húmeda; aun cuando la tem- 
peratura exterior es agradable, la míni- 
ma brisa puede hacernos tiritar. Y dado 
que muchos animales terrestres pueden 
llegar a acumular grandes cantidades de 
agua en su tupido pelaje, su situación es 
notablemente más seria: mantener seco 
el cuerpo puede resultar clave para la su- 
pervivencia. 


Fuerzas opuestas 

Como tantos otros materiales, el pelaje de 
un perro es en buena parte hidrófilo; es 
decir, el agua se adhiere a él con facilidad. 
En última instancia, esto ocurre porque la 
formación de una interfase entre el pelo y 
el agua requiere menos energía que la de 
una interfase con el aire, lo cual genera 
una fuerza neta de adhesión. 
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Para vencerla y conseguir que las go- 
tas se desprendan del pelaje, es por tanto 
necesario aplicar una fuerza opuesta. Las 
gotas con un cierto tamaño mínimo y 
una superficie de contacto con el pelaje 
relativamente pequeña suelen caer por 
efecto de la gravedad. Sin embargo, al 


principio la mayor parte del agua queda 
atrapada. 

Para deshacerse de ella, muchos ani- 
males se sacuden, sometiendo su cuerpo 
—y el pelaje empapado— a enérgicos mo- 
vimientos. Cuando la fuerza que empuja a 
las gotas de agua a seguir una trayectoria 


LOS PERROS no son los únicos animales que se sacuden para secarse. Otros mamíferos 
también lo hacen, desde roedores hasta osos. En 2012, un grupo de investigadores del 
Instituto de Tecnología de Georgia modelizó este comportamiento en 16 especies y halló que 
la frecuencia de las sacudidas depende como una potencia inversa del peso corporal. En el 
caso de los ratones, es tan elevada que nuestros ojos no pueden apreciar el movimiento. 
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MUCHOS ANIMALES TERRESTRES pueden llegar a acumular grandes cantidades de agua 

en su pelaje, por lo que desprenderse de ella con premura resulta clave para evitar el riesgo de 
hipotermia. La manera más rápida de lograrlo consiste en «centrifugar» el agua efectuando 
sacudidas periódicas con el cuerpo, un proceso que consiguen llevar a cabo de manera mucho 
más eficiente que los motores de las mejores lavadoras. 


circular supera la correspondiente fuerza 
adhesiva, las gotas se separan del pelaje. 

Según el principio de inercia, las gotas 
liberadas continúan moviéndose en línea 
recta y a velocidad constante. O mejor di- 
cho, lo harían si no existiese la omnipre- 
sente gravedad, la cual las lleva a describir 
una parábola que depende de la velocidad 
ala que se desprenden. Como consecuen- 
cia, un perro mojado que se sacude se verá 
rodeado de una nube de gotas de varios 
tamaños que se alejan siguiendo distintas 
trayectorias. 


Más eficiente que la tecnología 

Hace tiempo que también las personas 
aprovechamos el principio que gobierna 
este método de secado. Al centrifugar, las 
lavadoras hacen que la ropa gire a una ve- 
locidad tan elevada que una buena parte 
del agua se desprende de las fibras y esca- 
pa por los agujeros del tambor. Pero, como 
todos sabemos, este proceso requiere va- 
rios minutos, mientras que un perro se 
libera del agua en mucho menos tiempo. 
¿Cuál es su secreto? 

En 2012, un equipo de investigadores 
liderado por David L. Hu, del Instituto de 
Tecnología de Georgia, investigó en deta- 
lle la cuestión. Gracias a la ayuda prestada 
por el zoológico de Atlanta, los autores 
midieron el tamaño de distintos mamí- 


feros, los mojaron y los grabaron con 
cámaras de alta velocidad mientras se 
sacudían el agua. 

Lo que observaron fue que, por lo ge- 
neral, el animal comienza girando rápida- 
mente la cabeza, mientras que el resto del 
cuerpo lo hace con una cierta diferencia 
de fase. La columna vertebral puede rotar 
unos 30 grados en una dirección u otra. 
Pero la piel se desplaza fácilmente y gira 
mucho más, hasta 90 grados a cada lado, 
y lo hace considerablemente más depri- 
sa que la propia columna. Esto se debe 
a la inercia, que provoca que la piel siga 
moviéndose unos instantes más, si bien 
es probable que también desempeñen un 
papel las fuerzas elásticas derivadas de 
la unión al resto de tejidos corporales, 
las cuales tiran de la piel como bandas 
elásticas. 

En todo caso, según los cálculos de los 
investigadores, las gotas de agua catapul- 
tadas quedan expuestas a fuerzas entre 10 
y 70 veces mayores que la gravedad. Las 
aceleraciones son tales que los animales 
cierran los ojos para evitar lesiones. 

Cuando el animal se sacude para se- 
carse, primero se desprenden las gotas 
adheridas a la punta de los pelos. Al mis- 
mo tiempo, la humedad de las capas más 
profundas se desplaza hacia afuera y es 
liberada en la siguiente sacudida. El pro- 


ceso continúa hasta que prácticamente 
toda el agua se desprende y el pelaje se 
ha secado lo suficiente. 


Velocidad y masa corporal 

La fuerza que acelera las gotas varía y de- 
pende del radio de curvatura del movimien- 
to: cuanto mayor es el animal, más impulso 
genera. Como consecuencia, y en las mis- 
mas condiciones, los mamíferos de menor 
tamaño han de sacudirse con una frecuen- 
cia mayor para deshacerse del agua. 

Los perros labradores, por ejemplo, 
suelen hacerlo al ritmo de unas 4,5 sacu- 
didas por segundo. En cambio, los ratones 
necesitan llegar a la asombrosa cifra de 29 
sacudidas por segundo: un movimiento 
tan rápido que nuestros ojos no consiguen 
percibirlo. Gracias a un modelo cuantita- 
tivo, los investigadores hallaron una re- 
lación bastante precisa entre la masa del 
animal y la frecuencia de las sacudidas. 

Así que la próxima vez que veamos un 
perro salir del agua, tal vez nos merezca 
la pena observarlo con calma en vez de 
alejarnos a toda prisa. Puede que nos mo- 
jemos, pero también seremos testigos de 
un proceso físico mucho más interesante 
de lo que parece. MH 
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Una ventana al pensamiento de los grandes científicos 
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Academia Española y catedrático emérito de historia 
de la ciencia en el Departamento de Física Teórica de 
la Universidad Autónoma de Madrid. 


HISTORIA DE LA CIENCIA 


Ronald Fisher: 
enética 
y matemáticas 


El renacimiento de la teoría de la evolución 


José Manuel Sánchez Ron 


A unque en la actualidad la teoría de la evolución de las espe- 
cies que Charles Darwin presentó en The origin of species 
(1859) sea mayoritariamente aceptada, formando parte, además, 
de lo que puede denominarse «cultura general», después de su 
publicación pasó por un largo periodo en el que no era aceptada 
por gran parte de los naturalistas, biólogos y paleontólogos. Da- 
vid M. S. Watson, catedrático de zoología y anatomía compara- 
da en el Colegio Universitario de Londres, ofrece un buen ejem- 
plo en este sentido. En la conferencia que pronunció en calidad 
de presidente de la Sección de Zoología de la reunión de la Aso- 
ciación Británica para el Avance de la Ciencia que se celebró en 
1929, manifestó lo siguiente: «Las únicas dos “teorías de evolu- 
ción” que han obtenido alguna atención, la de Lamarck y la de 
Darwin, se apoyan en una base muy poco segura; la validez de las 
suposiciones en que se basan ha sido examinada pocas veces 
y no interesan a la mayoría de los zoólogos jóvenes». 

Darwin hablaba de competencia entre poblaciones de espe- 
cies, pero no utilizó ningún procedimiento preciso para rela- 
cionar esa competencia con la generación de nuevas especies. 
No fue capaz de aplicar técnicas estadístico-matemáticas a sus 
formulaciones naturalistas, algo que sí hizo el monje agustino y 
botánico Gregor Mendel (1821-1884), el fundador de la genética. 
Los experimentos que realizó con guisantes le condujeron a 
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proponer una teoría de la herencia, que, básicamente, es la que, 
desarrollada, se impondría. 

El primer paso en la dirección de enriquecer la formulación 
darwiniana con un tratamiento matemático procedió de una 
persona inesperada, un hombre nada interesado en las posibles 
aplicaciones de la matemática: Godfrey Harold Hardy. Lo que 
hizo este matemático inglés fue aplicar sus conocimientos a 
la entonces incipiente genética mendeliana. Publicó su trabajo 
en una nota, de apenas una página, que apareció en el núme- 
ro del 10 de julio de 1908 de la revista Science: «Proporciones 
mendelianas en una población mixta». Al mismo resultado de 
Hardy llegó también, el mismo año y de forma independiente 
(publicó su estudio en Jahreshefte des Vereins fúir vaterlándis 
che Naturkunde in Wúrttemberg), el médico Wilhelm Weinberg. 
De ahí el nombre por el que esa formulación se conoce como 
«ley de Hardy-Weinberg». 

El problema del que se ocupaba esa ley surgió en los primeros 
intentos de aplicar modelos matemáticos —aunque muy senci- 
llos— a la aparición de modificaciones en la descendencia de una 
pareja, producidos si los padres se desviaban en cierto grado de 
la media de la población. Los análisis teóricos demostraban que 
tales desviaciones terminaban desapareciendo, debilitadas en los 
cruces entre individuos. Así que, ¿cómo explicar la aparición de 
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Correspondencias 


nuevas especies? En sus artículos, Hardy y Weinberg demostra- 
ron que si se supone, con Mendel, que existen unidades discretas 
que transmiten de padres a hijos los caracteres hereditarios, se 
mantienen solo nuevos rasgos, que finalmente acaso produzcan 
especies diferentes, si aparecen fuerzas externas perturbadoras 
como la selección o la mutación. Sin ellas, y tal y como lo expre- 
saba Hardy en su nota, «no existe el menor fundamento para 
la idea de que un carácter dominante puede mostrar tendencia 
a extenderse sobre una población completa, o que uno recesivo 
tienda a desaparecer». 

Hardy y Weibnerg fueron los primeros en observar que la ma- 
temática avanzada podía servir bien a los intereses de la genéti- 
ca y el análisis de poblaciones. No fueron los únicos, ni tampoco 
los más destacados de los que seguirían esta vía. Así, en la déca- 
da de 1920 surgieron las aportaciones de Alfred Lotka (1880- 
1949) y de Vito Volterra (1860-1940), que introdujeron sus ahora 
clásicos modelos del comportamiento dinámico de especies que 
compiten (presas-depredadores). Notables son en este sentido sus 
respectivos libros: Elements of physical biology (1924, posterior- 
mente tomó el título, más adecuado, de Elements ofmathematical 
biology), de Lotka, y Lecons sur la théorie mathématique de la 
lutte pour la vie (1931), de Volterra. 


The genetical theory of natural selection 

Un año antes de la aparición del libro de Volterra, se publicó un 
texto más fundamental para comprender los procesos evolutivos. 
Nos referimos a The genetical theory of natural selection (1930), 
del estadístico, genetista y eugenista británico Ronald A. Fisher 
(1890-1962), que entonces trabajaba en la Estación Experimental 
Rothamsted (en 1933 se convirtió en director del Departamento 
de Eugenesia del Colegio Universitario de Londres, y en 1943 
pasó a ocupar la cátedra Balfour de Genética de la Universidad 
de Cambridge). The genetical theory of natural selection fue un 
libro capital en el renacimiento de la teoría de la evolución de 
Darwin. Lo que hizo Fisher fue aplicar los métodos matemáticos 
propios de la estadística para introducir la teoría de la selección 
natural de Darwin en el único territorio en el que realmente 
tiene lugar la evolución, el de la genética de poblaciones. Al ha- 
cerlo, contribuyó a elaborar una síntesis, informada por análisis 
matemáticos rigurosos, de la genética creada por Mendel y la 
teoría de Darwin. 

Sin embargo, el uso de un nuevo método para estudiar los 
procesos evolutivos, un método que iba más allá de la biología y 
las ciencias naturales adentrándose con firmeza en el territorio de 
la matemática, no tuvo una aceptación fácil. Muchos de los pro- 
fesionales de las ciencias biológico-naturales no comprendieron 
el enfoque de Fisher. Uno de los hijos del autor de The origin of 
species, Leonard Darwin (1850-1943), a quien, de hecho, estaba 
dedicado el libro («En gratitud por el ánimo dado al autor, duran- 
te los últimos quince años, discutiendo muchos de los problemas 
que se tratan en este libro»), se dio cuenta del problema y, tras 
recibir The genetical theory of natural selection, que Fisher le 
había enviado, escribió a este el 9 de junio de 1930: 


No he tenido tiempo o cerebro para enfrentarme a su libro en 
serio. He leído el primer capítulo [...] con el resultado de que mi 
impresión de que será reconocido lentamente como una contri- 
bución muy importante al tema se ve confirmada. Sin embargo, 
no debe desanimarse con la recepción que reciba, sino confiar 
en los resultados últimos. 
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En su respuesta (12 de junio), Fisher apuntaba: 


Me pregunto si cualquier biólogo seguirá el argumento del pri- 
mer capítulo. Primero, porque siempre se espera de un primer 
capítulo que sea no solo elemental sino trillado, y segundo, 
porque todos hemos crecido en la mayor confianza de que sa- 
bemos todo lo que Darwin significa. Estoy muy cansado de 
ver expresadas algunas perogrulladas excesivamente vagas, 
tales como «todo tigre defectuoso debe ser devorado por tigres», 
presentada como prueba «de argumento darwiniano común» 
y ahora creo que en el prefacio debo haber martilleado con la 
afirmación de que en círculos biológicos las ideas de Darwin 
habitualmente se malinterpretan groseramente, aunque esto 
molestará a muchas personas. 


Julian Huxley (1887-1975), otro conocido biólogo evolutivo, 
además de activo escritor, humanista y eugenista, que, como 
Leonard Darwin, pertenecía a una familia de abolengo en las 
ciencias naturales (era nieto del gran defensor de la teoría de 
Darwin, Thomas Henry Huxley), también recibió un ejemplar 
de The genetical theory of natural selection, que agradecía a 
Fisher en una carta del 4 de mayo de 1930: 


Acabo de recibir su nuevo libro —desde el miércoles, cuando 
volví a casa, le he dedicado todo mi tiempo libre— y debo es- 
cribirle y felicitarlo por él. Me parece el libro más importante 
sobre evolución que ha aparecido este siglo. 


Tendré que volver de nuevo sobre partes de él —las matemáticas 
no son mi punto fuerte, y eso aparte de que encuentro algunos 
pasajes muy oscuros ¡si se lo puedo decir!—, especialmente el 
capítulo sobre propiedades métricas. 


Desearía haber sabido que estaba preparando este libro —me 
hubiera gustado que hubiéramos hablado sobre el asunto de 
la selección sexual— porque tengo ideas definidas acerca del 
valor de pájaros territoriales monógamos [...]. No puedo en- 
tender cómo puede omitir usted cualquier discusión sobre los 
artículos de Haldane. ¿No entran en su esquema? Tampoco 
menciona las ideas de [Charles Sutherland] Elton [en 1927 
había publicado Animal ecology]; me gustaría saber lo que 
piensa de estos [...]. 


Está también el efecto selectivo de la migración. Por ejemplo, 
los Padres Peregrinos [el grupo religioso inglés que migró en 
América en 1620] no eran un ejemplo aleatorio de británicos, 
ni los primeros colonos australianos. 


Las cartas anteriores apoyan la idea de que eran escasos los 
biólogos de la época que comprendían las matemáticas del libro, 
o que estaban acostumbrados al estilo matemático de razonar. 
Ello explica que, de las 1500 copias que se imprimieron, única- 
mente un tercio se vendieran el primer año, no agotándose el 
resto hasta 1947. Hoy, The genetical theory of natural selection es 
reconocido como una obra fundamental en la biología y genética 
evolutivas, que facilitó la aparición, bastantes años después, de 
otros textos fundamentales que seguían líneas parecidas, como 
The theory of island biogeography (1967), del ecólogo dotado 


matemáticamente Robert MacArthur (1930-1972) y el entomó- 
logo Edward O. Wilson (n. 1929), un texto clásico, fundacional 
de la ecología moderna. 

Julian Huxley se sorprendía de que Fisher ignorase en su 
libro las contribuciones de John Burton S. Haldane (1892-1964), 
autor de otra obra influyente: The causes of evolution (1932). 
Haldane, Fisher y el estadounidense Sewall G. Wright (1889- 
1988) forman el gran trío de los fundadores de la genética de 
poblaciones. De hecho, Fisher y Haldane fueron compañeros 
durante algunos años en el Colegio Universitario de Londres. 
Aunque fue después de la publicación de The genetical theory 
ofnatural selection, estaban en desacuerdo con frecuencia. Esas 
opiniones diferentes afloraban en una carta que Haldane remitió 
a Fisher el 23 de marzo de 1930, cuando decía: 


Discrepo de la afirmación de que los valores de los vínculos son 
eminentemente susceptibles de modificación selectiva [...]. La 
parte social es altamente controversial. Si usted me convence 
tendré que convertirme en una forma extrema de socialista, 
ya que la herencia de la propiedad debe tender a promover 
poblaciones infértiles, incluso con pensiones en el salario del 
12 por ciento por hijo. 


De todas maneras, Haldane recibió bien el libro de Fisher: 
en una reseña que publicó en Mathematical Gazette (1930) decía 
que The genetical theory of natural selection establecía los fun- 
damentos de una nueva rama de la ciencia y «debería servir no 
solo para llevar la discusión del problema de la evolución a un 
nivel más alto, sino también para introducir a los matemáticos 
en un nuevo apartado de su disciplina». 

Ante la buena recepción que su libro tuvo en Huxley y Hal- 
dane, Fisher escribía al primero el 6 de mayo de 1930: 


Me siento extremadamente feliz de que opine bien de mi libro, y 
quiero agradecerle especialmente que haya escrito tan rápida 
y amablemente sobre él. La importancia que usted y Haldane 
le adjudican —y no existen en este país dos opiniones a las que 
yo otorgue más peso— me dan mucho placer, aunque no poco 
embarazo porque si hubiese tenido un propósito tan grande como 
escribir un libro importante sobre la evolución, habría tenido 
que intentar ofrecer una descripción de muchos trabajos sobre 
los que no estoy realmente cualificado para dar una opinión útil. 


Y más adelante reconocía: «Una cosa que lamento mucho es 
no haber mencionado en el prefacio el estudio de Haldane como 
un ejemplo de trabajo preparatorio en los problemas biológicos, 
que me parecen tan necesarios». 


Genética y futuro de la sociedad 

El comentario crítico de Haldane antes citado revela otra faceta 
de The genetical theory ofnatural selection (cuyos últimos cinco 
capítulos incidían en apartados de naturaleza «social»; sus títu- 
los eran Hombre y sociedad, La herencia de la fertilidad humana, 
Reproducción en relación a la clase social, Selección social de la 
fertilidad y Condiciones de una civilización permanente): que 
para Fisher (también para Haldane), la genética de poblaciones 
podía, y debía, arrojar luz sobre un asunto entonces en boga, la 


eugenesia, materia a la que estaba dedicada la cátedra de Fisher 
en el Colegio Universitario de Londres. 

La correspondencia de Fisher sobre estos asuntos incluía 
(además de Haldane, Julian Huxley o Leonard Darwin) corres- 
ponsales como el escritor, hermano de Julian, Aldoux Huxley, 
quien escribía a Fisher el 26 de septiembre de 1931: 


«Después de leer en su libro los efectos en la población hu- 
mana de una organización social basada en la recompensa 
económica, ¡creo que tenemos derecho a una buena medida de 
oscuridad y alarma!». 


Fisher y T. H. Morgan 

Los años entre 1930 y 1932 fueron testigos de la publicación de 
un pequeño puñado, tres, de libros fundamentales para el «rena- 
cimiento» de la teoría darwiniana de la evolución de las especies. 
Además de The genetical theory of natural selection y de The cau- 
ses ofevolution de Haldane, el genetista estadounidense Thomas 
Hunt Morgan (1866-1945), recordado sobre todo por encontrar en 
la mosca Drosophila melanogaster un instrumento ideal para la 
experimentación genética, publicó en 1932 otra obra importante, 
aunque destinada más al lector general que al especializado: The 
scientific basis of evolution. Después de recibir un ejemplar del 
libro, el 11 de octubre de 1932 Fisher escribía a Morgan: 


Como ve, me he tomado algún tiempo para considerar el gran 
libro [The scientific basis of evolution] que usted fue tan amable 
de enviarme. Pensé, sin embargo, que preferiría esto en lugar de 
que yo me formase una idea precipitada y por consiguiente inade- 
cuada. Creo que estará de acuerdo conmigo en que una de las 
principales razones por las que, a pesar de levantar tanto polvo, 
no estamos progresando más rápidamente en esta generación es 
porque no nos damos unos a otros tiempo para asimilar realmen- 
te las ideas de los demás, de forma que todos los puntos difíciles, 
las cosas sobre las que realmente merece la pena pensar, tienen 
que ser pensadas individualmente algunos cientos de veces, con 
grandes variaciones en eficiencia y éxito. 


No querrá usted que diga, lo que es obviamente cierto, que su 
libro constituirá durante muchos años un hito en el progreso de 
la genética, y en su aplicación a los problemas de la evolución. 


Todavía hoy, casi un siglo después de aquellos intercambios, 
la evolución de las especies esconde aspectos que deben clarifi- 
carse, aunque ahora cuenta con una herramienta extraordinaria, 
la biología molecular. 
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¿Cuánto vale la suma de todos 
los números naturales? 


Por qué decimos —y «medimos»— que 1 +2+3+4 +... = 1/12 


Las series divergentes 

son invención del diablo, 

y cualquier demostración 
basada en ellas resulta infame. 
—Niels Henrik Abel (1802-1829) 


C omo lo prometido es deuda, este mes 
trataremos una desconcertante cues- 
tión que presentamos en forma de meme 
matemático en nuestra última columna. 
Me refiero a la pregunta que da título a 
este artículo: ¿cuánto vale la suma 


S=1+2+3+4+5++- 


de todos los números naturales? 

Si es la primera vez que se lo plan- 
tea, es muy probable que su respuesta 
no tarde en llegar y que afirme sin du- 
darlo que dicha suma no existe como tal 
o que es divergente. Y aunque en cierto 
sentido tendría razón, a continuación ve- 
remos que un análisis más sutil permite 
asignar a dicha suma un valor sorpren- 
dente: -1/12. ¿Cómo es posible que una 
suma de infinitos enteros positivos dé 
como resultado un valor finito, negativo 
y fraccionario? 

El significado de estas series ha ocupa- 
do a los matemáticos desde hace tiempo, 
y su historia ilustra a la perfección cómo 
el infinito se presta a generalizar nociones 
que creíamos básicas y asentadas, como 
la de suma. Pero tal vez lo más fascinante 
sea que tales elucubraciones no se res- 
tringen al abstracto mundo de las mate- 
máticas puras, sino que han encontrado 
aplicaciones en problemas físicos que 
pueden medirse en el laboratorio. 


Series demoníacas 
Para abrir boca, comencemos por consi- 


derar la suma infinita 


S,=1-14+1-14 
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estudiada en el siglo xvH por el monje ma- 
temático Luigi Guido Grandi. Observemos 
que podemos reagrupar los términos para 
reescribirla como 


S,=1-(1-1+1-14-)=1-8, 


de donde podemos deducir inmediata- 
mente que $, = 1/2. 

Tomemos ahora la serie alternada de 
los números naturales: 


S,=1-24+3-4+e+. 


Al sumarla consigo misma, y añadiendo 
un cero a una de las series para trasladar 
una posición todos los sumandos, obte- 
nemos la expresión 


S,+S,=(1-2+3-4+""")+(0+1-2+3-4++"») 
=(1+0)+(-2+D)+(3-2)+(-44+3)++"" 
=1-14+1-14++-* =1/2. 


Por lo que, despejando, obtenemos que 
S, = 1/4. Finalmente, si restamos esta últi- 
ma a la serie S de los números naturales, 
tendremos 


S-S,= (14243 +4+ +") -(1-24+3-4+ +") 
=(1424+3+4+)+61+2-3+4+-) 
=04+44+04+8++- 
=4-(1+24+3+4+ +") 
=4S, 


de donde deducimos que S - 1/4 = 45 y, 
por tanto, 


S =-1/12. 


Como decíamos al principio, este re- 
sultado es a todas luces absurdo: no solo 
hemos obtenido una cantidad finita, sino 
que, además, esta es fraccionaria y nega- 
tiva. ¿Dónde está el error? 

Parece que todo el argumento se sus- 
tenta en la «demostración» de que la en- 
diablada serie de Grandi suma 1/2. Y, de 
hecho, observemos que también podemos 
«demostrar» que 


S, = 1D) + (1D) + =0+0+-"=0, 


o que 
S, =1-(1D+(1-D ++ =1-04+0++=1. 


De modo que, según cómo agrupemos 
los términos, obtenemos tres resultados 
distintos para la suma de una misma se- 
rie. ¿Qué está pasando aquí? 

La suma de dos números es una ope- 
ración binaria que nos devuelve otro nú- 
mero. Podemos extenderla a cualquier 
cantidad de sumandos usando las propie- 
dades asociativa y conmutativa, las cuales 
nos aseguran que siempre obtendremos 
el mismo resultado sin importar en qué 
orden agreguemos o agrupemos los tér- 
minos. Sin embargo, cuando intentamos 
sumar un número infinito de ellos, puede 
aparecer el diablo, como apuntaba el ma- 
temático Niels Henrik Abel en la cita que 
abre esta columna. 

Que la suma de un número infinito de 
términos positivos pueda dar como resul- 
tado una cantidad finita ya generó debate 
desde la Antigúedad; como muestra de 
ello, baste recordar la paradoja de Zenón. 
Pero que, para algunas series, como la de 
Grandi, el orden en que se agruparan los 
sumandos condujera a resultados diferen- 
tes motivó agrias disputas. 

Esa situación se prolongó hasta que los 
matemáticos del siglo xrx, con Augustin- 
Louis Cauchy a la cabeza, definieron ri- 
gurosamente el concepto de suma para el 
caso de las series. Según dicha definición, 
el resultado de sumar una serie infinita 
viene dado por el límite de sus sumas 
parciales (un término, dos, tres, etcétera) 
cuando el número de términos tiende a 
infinito; es decir: 


1+2+3+4+... = -1/12: UNA DEMOSTRACIÓN VISUAL 


La manera más rigurosa de asignar un valor no divergente a la La función £(s) se define a partir de la serie infinita 

suma de todos los números naturales pasa por definir la «conti- Els) = 1/1 + 1/2% + 1/3 + 1/4? + --, 

nuación analítica» de la función zeta de Riemamn, £(s). Conside- donde s = x + ¡y es un número complejo. De aquí vemos que el 
rada en el siglo xvi por Leonhard Euler para el caso de una varia- valor s =-1 correspondería a la suma de los números naturales. 
ble real y más tarde por Bernhard Riemann para el caso complejo, Sin embargo, £(s) solo está definida para valores de s con parte 
£(s) es una de las funciones más importantes en teoría de núme- real mayor que 1; es decir, para la región del plano complejo si- 
ros y otras áreas. ¿Podemos visualizarla? tuada a la derecha de la línea vertical x = 


> Para visualizar la gráfica de £(s), 

un buen método es el empleado por 

el matemático y divulgador Grant San- 
derson en su canal de YouTube 3Blue- 
1Brown. Esta técnica consiste en consi- 
derar la región del plano x > 1 (donde 
£(s) sí está definida) y trazar en ella una 
cuadrícula como la representada aquí 
(tonos amarillos y naranjas). Ahora pode- 
mos preguntarnos: ¿cómo se transfor- 
man las líneas que componen esta cua- 
drícula bajo la acción de £(s)? 


«La respuesta son los arcos que aparecen 
en esta segunda imagen. Vemos que los 
trazos son suaves, pero que se interrumpen 
bruscamente a la izquierda. Ello se debe a 
que £(s) no está definida para valores de s 
con parte real menor o igual que 1. 

Sin embargo, es posible completar esta 
gráfica «de manera natural» en la parte 
izquierda del plano. Dicha extensión es única 
y se conoce como continuación analítica 
de £(s). Coincide con la función ¿(s) allí 
donde esta se encuentra definida, pero cubre 
también el resto del plano complejo (salvo el 
inevitable polo en s = 1). 


> Si examinamos cómo se transforma 
la cuadrícula correspondiente (la que 
trazaríamos a la izquierda de la línea 

x = 1) bajo la acción de la continua- 
ción analítica de £(s), el resultado tiene 
el aspecto que muestra esta tercera 
imagen (tonos azules). 


Es esta generalización de la función 
zeta de Riemman la que ahora sí está 
definida para s = -1 y que, por tanto, 
nos permite asignar un valor a la suma 
divergente 1 +2 +3 + 4 + =*. Dicho 
valor resulta ser, en efecto, 

E) = 1/12. 


ISUALIZING THE RIEMANN HYPOTHESIS AND ANALYTIC CONTINUATION»; 
=SDONJBWQLYW, 9 DE DICIEMBRE DE 2016. 
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Juegos matemáticos 


Hoy esto puede parecernos obvio, pero 
vale la pena recordar que no siempre lo 
fue. 

Un ejemplo sencillo de la definición 
de Cauchy nos lo proporciona una vieja 
amiga de esta columna: la familia de se- 
ries geométricas 


SO=l1+2+ +, 


donde x es la razón. Resulta sencillo ver 
que la suma de los n primeros términos 
puede escribirse como 


S (a) - ]- que 
1-2 
Y si ahora calculamos el límite cuando n 
tiende a infinito, vemos que, siempre que 
el valor absoluto de x sea estrictamente 
menor que 1, el término 2”*' del nume- 
rador tenderá a cero, lo que nos deja la 
expresión finita 


Str) = 1/4 - 2). 


En caso contrario (cuando el valor 
absoluto de x es igual o mayor que uno), 
el límite no existe y decimos que la serie 
es divergente. En particular, el caso con 
xXx = -1 corresponde justamente a la serie 
de Grandi. 

Si la serie es convergente, el límite en 
cuestión proporcionará un número bien 
definido. Pero si es divergente, su suma 
no estará definida, ya que el límite «ex- 
plotará», como ocurre con la serie de los 
números naturales (cuyas sumas parciales 
son cada vez mayores), u «oscilará», como 
sucede con la serie de Grandi. 

Esta forma de sumar una cantidad in- 
finita de términos es lineal y proporciona 
resultados bien definidos cuando opera- 
mos con series convergentes: la adición 
de dos series convergentes corresponde a 
la adición de sus sumas, y el producto de 
un número por una serie convergente da 
como resultado la suma por dicho núme- 
ro. Esto nos permite realizar operaciones 
con series, como las utilizadas al comien- 
zo de nuestra columna, pero ¡siempre y 
cuando estas no sean divergentes! Si lo 
son, su naturaleza demoníaca de la que 
nos advertía Abel puede conducirnos a un 
resultado infame. 


Generalizar la suma 

A pesar de todas sus virtudes, numerosos 
matemáticos pensaron que la definición 
de Cauchy para sumar series era insatis- 
factoria, ya que metía en el mismo saco 
a todas las series divergentes, entre las 
cuales sería deseable distinguir. Por esta 
razón, pronto aparecieron alternativas 
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para sumar tales series divergentes, lo 
que en cierto modo permite cuantificar 
su comportamiento. 

La suma de Cesáro, propuesta por Er- 
nesto Cesáro en el siglo x1x, es uno de esos 
métodos alternativos capaces de asignar 
un valor finito a ciertas series divergentes. 
Para calcularla recurrimos también a un 
límite sobre las sumas parciales, pero en 
este caso sobre el promedio aritmético de 
las n primeras sumas parciales; es decir, 


00 1 n 
S= CY a,= lim Ea So > 

k=1 k=1 
donde hemos añadido el símbolo C de- 
lante del sumatorio para remarcar que 
estamos sumando «a la Cesáro», y ahora 
S, denota la suma parcial de los primeros 
k términos: 4, + 0, + + +0. 

Veamos cómo este método sí que nos 
permite sumar la serie divergente de 
Grandi. Sus sumas parciales valen S, =1 
si kk es impar y S, = O si k es par. De modo 
que la media de las sumas parciales da 
lugar a la sucesión 


1/1,1/2,2/3,2/4,3/5,3/6, ... 


y, por tanto, 
00 n 
1 1 
18 = lim = E 
Feo ja ¿Y +. 
k=1 k=1 


Decimos que esta serie es divergente 
pero sumable por el método de Cesáro 
con valor 1/2. Si una serie converge a un 
valor dado mediante la suma tradicional, 
también convergerá al mismo valor con la 
suma de Césaro. Además, esta forma de 
sumar también es lineal. 

Un requisito necesario para que una 
serie converja es que su término general 
tienda a cero. Probablemente a partir 
de esta idea, Abel propuso otro método 
alternativo para sumar ciertas series di- 
vergentes. Para ello, si tenemos una serie 
dada por 


S=0,+0,+0,+ 040, 


construimos primero a partir de ella la 
familia de series 


2 3 
S(L) = 0, + 0,L + QU QU A e. 


Si el valor absoluto de x es menor 
que 1, estaremos «amortiguando» cada 
vez más los sucesivos términos de la serie 
original gracias a las potencias de x. Y 
si ahora tomamos el límite en el que x 
tiende a 1, nuestro amortiguamiento se 
irá haciendo cada vez más débil hasta 
desaparecer. Esto dará como resultado la 


suma estándar si la serie es convergente. 
Pero, al mismo tiempo, nos brinda la po- 
sibilidad de asignar un valor bien definido 
a algunas series divergentes. 

Si aplicamos el método de Abel a la 
serie de Grandi, obtendremos el mismo 
resultado que sumando con la técnica de 
Cesáro. De hecho, cualquier serie sumable 
por el método Cesáro puede sumarse con 
el de Abel y sus valores coincidirán. Pero 
«Abel lava más limpio»: es un método 
más potente, dicen los matemáticos, por- 
que permite sumar más series divergentes 
que el de Cesáro. 

Por ejemplo, la serie alternada de los 
naturales, S, =1-2+3-4+ no es 
sumable por el método de Cesáro, pero 
sí por el de Abel. Para verlo, notemos que 
el polinomio en x que debemos construir 
para aplicar el método de Abel coincide 
con el desarrollo de Taylor en x = O de la 
siguiente función: 


1 


—— =1- 20 + 32? - 44? + -- 
A +0 


Esta igualdad es válida cuando el valor 
absoluto de x es menor que 1. Y ahora, 
acercándonos «por la izquierda» a 1 tanto 
como podamos, obtenemos que 


Volvamos a subrayar que no estamos 
sumando al uso la serie divergente; ya sa- 
bemos que eso no es posible, y de ahí la 
A que acompaña al sumatorio. Estamos 
asignando como «suma» a una serie di- 
vergente el límite de las sumas de series 
convergentes que están cada vez más y 
más cercanas a ella. 


Más allá de los reales 

Esta conexión entre nuestras series y las 
series de potencias nos invita a saltar al 
plano complejo, donde sorprendentemen- 
te muy a menudo se iluminan los rincones 
más oscuros de los números reales. Reto- 
memos la familia de series geométricas 
pero en variable compleja: 


Sod=l+2+2 +2 ++, 


donde ahora z = x + yií es un número 
complejo. En la situación particular en 
la que y = 0, recuperaremos el caso de 
los números reales. Estas series son con- 
vergentes para aquellos valores de z con 
módulo menor que 1; es decir, para los 
puntos del interior de un círculo de radio 
unidad centrado en el origen del plano 
complejo. 


Si de la familia de series geométricas 
tomamos la de z = -1, estaremos frente a 
la serie divergente de Grandi, que con el 
método de Abel suma 


pa el 1 
A 
k=1 

Observemos que cuando antes hablá- 
bamos del desarrollo de Taylor estábamos 
haciendo aparecer una función. Y si inter- 
pretamos la familia de series S(2) como 
una función en variable compleja, la fun- 
ción que nos encontramos es 


S(2) = 1/0 - 2). 


Sin embargo, esta solo es analítica para 
valores de z pertenecientes al interior del 
círculo unidad. 

A pesar de ello, a partir de S(z) es po- 
sible construir otra función, H(z), defini- 
da más allá de ese círculo pero de modo 
que, en el interior, se cumpla la igualdad 
K(z) = S(z). Es decir, F(z) concuerda con 
S(z) en todos los puntos en los que esta 
última se encuentra definida, pero se ex- 
tiende más allá de su ámbito original. 

Dicha función se conoce como la con- 
tinuación, la prolongación o la extensión 
analítica de S(z). Y repito el uso del ar- 
tículo «la», ya que una propiedad clave 
es que la continuación analítica es única, 
debido a la fuerte restricción que impo- 
nemos al obligar que la función extendida 
sea analítica. 

En particular, la continuación analí- 
tica de S(z) en z = -1 vale H(-1) = 1/2, el 
valor que nos proporciona el método de 
Abel. De hecho, la continuación analítica 
probablemente sea el método más usado 
para «sumar» series divergentes. 


La función zeta 

Pero ¿es verdad o no que la serie de los 
naturales suma -1/12? Fue Euler quien 
primero llegó a este resultado. Lo hizo 
a través de la famosa función zeta de 
Riemann: 


Els) = 42 


en la que s es un número complejo. Si 
tomamos el valor s = -1, recuperamos la 
serie de los números naturales. No obs- 
tante, puede verse que £(s) solo está de- 
finida para valores complejos con parte 
real mayor que 1. 

Euler sabía que £(s) no estaba definida 
para s = -1. A pesar de ello no se amedren- 
tó y, al multiplicarla por 2*, obtuvo 


2 Els) =2 +4 +6 48 40... 


Sustrajo dos veces la segunda ecuación 
de la primera, 


(1-29) (1424344 4 +0») 
=10-2 43-440. 


y aun sabiendo que ambas series diver- 
gían en s = -1, evaluó ambos miembros de 
la igualdad en dicho valor para obtener 
la expresión: 


231 +2+3+4++")=1-24+3-4++ 


Y como por un método semejante al de 
Abel había determinado que la serie al- 
ternada de los naturales sumaba 1/4, con- 
cluyó que 


1+2+3+4+ + =-1/12. 


Tuvo que pasar mucho tiempo hasta 
que, ya en el siglo xx, el genio matemático 
indio Srinivasa Ramanujan desarrolló un 
método que, al aplicarlo a la función zeta 
de Riemann, conseguía extenderla analíti- 
camente a todo el plano complejo (menos 
el polo s = 1). Y, en efecto, la técnica de 
Ramanujan da como resultado 


E(=1) = -1/12. 


O lo que es lo mismo: si sumamos «a la 
Ramanujan», entonces 


$ 1 
e 
pas 


Es en este sentido, en el de Ramanu- 
jan, en el que es rigurosamente cierto que 
la «suma» de los números naturales da 
como resultado -1/12. 


De las matemáticas a la física 

Si desean profundizar en el tema, les re- 
comiendo el artículo que el medallista 
Fields Terry Tao escribió en su blog y que 
cito en la bibliografía. Pero si quieren co- 
menzar de nuevo con más calma, vean el 
vídeo que los youtubers matemáticos de 
Numberphile le dedicaron. 

Básicamente se trata de la «demostra- 
ción» con la que arranca esta columna. 
Pero tuvo una tremenda repercusión en 
las redes sociales y, en muy poco tiempo, 
superó el millón de visitas. Las respues- 
tas de otros youtubers y divulgadores 
matemáticos no se hicieron esperar. Al 
respecto, les recomiendo la que hicieron 
los chicos de Mathologer, tanto por el 
contenido como para que se asombren 
ante una burla pedante de vergúenza 
ajena. 

Salvando los duelos entre youtubers 
matemáticos, tal vez lo más extraordina- 
rio de este resultado es que tenga aplica- 


ciones físicas. Por ejemplo, se emplea en 
teoría de cuerdas para explicar por qué la 
cuerda bosónica necesita un espaciotiem- 
po de 26 dimensiones. Y aunque hasta 
ahora nadie ha observado que el espacio 
tenga más dimensiones que las tres a las 
que estamos acostumbrados, estas series 
aparecen también en el cálculo del efecto 
Casimir: la fuerza atractiva que experi- 
mentan dos placas conductoras debido 
a las fluctuaciones cuánticas del vacío. 
Dicho efecto fue predicho por el físico 
Hendrik Casimir en 1948 y en las últimas 
décadas ha sido verificado numerosas ve- 
ces en el laboratorio. 

En el cómputo teórico de la fuerza 
de Casimir aparece una serie divergen- 
te semejante a la de los naturales que 
arroja un valor infinito. Por supuesto, 
una opción es suponer que la teoría es 
incorrecta. Pero otra es asumir una «débil 
amortiguación» desconocida, similar a la 
que hemos descrito en el método de Abel, 
o una familia más general de funciones de 
corte semejante a la que describe Tao en 
su artículo, lo que resulta equivalente a 
suponer que su valor correcto es el corres- 
pondiente a la función zeta de Riemann 
extendida al punto adecuado. 

Al hacerlo, obtenemos un valor finito 
para la serie divergente... que mágica- 
mente conduce a los valores medidos en 
el laboratorio. He aquí otro memorable 
ejemplo de «la irrazonable eficacia de las 
matemáticas» para describir el mundo. 


PARA SABER MÁS 


The Euler-Maclaurin formula, Bernoulli 
numbers, the zeta function, and 
real-variable analytic continuation. 

Terry Tao en terrytao.wordpress.com, 
10 de abril de 2010. 

ASTOUNDING: 1+2+3+4+5+...=-1/12. 
Numberphile. www.youtube.com/watch?v 
=w-l6XTVZXww, 9 de enero de 2014. 

Sum of natural numbers (second proof and 
extra footage). Numberphile. www.youtube. 
com/watch?v=E-d9mgo8FGk, 11 de enero 
de 2105. 

Visualizing the Riemann hypothesis and 
analytic continuation. 3BluelBrown. www. 
youtube.com/watch?v=sDONjbwqlYw, 9 de 
diciembre de 2016. 

Numberphile v. math: The truth about 1 +2 + 
3 +... = -1/12. Mathologer. www.youtube. 
com/watch?v=YulljLróvUA, 13 de enero 
de 2018. 
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El efecto Casimir. Eduardo Elizalde en lyC, 
marzo de 2019. 
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Libros 


ESTRELLAS 


la Astrofísica en España 


Francisco Sánchez 


rancisco Sánchez llegó a Tenerife en 

1961 con el encargo del Consejo Supe- 
rior de Investigaciones Científicas de eva- 
luar la pureza de los cielos para efectuar 
observaciones astronómicas en los picos 
adyacentes al Teide. Recién licenciado en 
física y especializado en óptica, aquel via- 
je lo convirtió en astrofísico y en un apa- 
sionado del cielo canario. Toledano de ori- 
gen, hizo de aquellas cumbres su hogar y 
en ellas fundó primero una familia y des- 
pués el embrión de lo que sería el Institu- 
to de Astrofísica de Canarias (IAC), inau- 
gurado oficialmente en 1982 y dirigido por 
él mismo hasta 2013. 

Soñando estrellas contiene sus me- 
morias científicas e institucionales. Con 
una prosa amena y plagada de anécdotas 
jugosas, «Paco» describe al detalle la sin- 
gularísima aventura que situó a Canarias 
en el mapa de la astrofísica mundial. Es, 
por tanto, una historia de la astrofísica 
en España. Y aunque esta puede y debe 
completarse con la de otros centros, 
es un lujo disponer de una versión de 
primera mano, contada con atención a 
los cambiantes contextos económicos y 
políticos, y propia de quien los ha sufri- 
do y los ha sabido aprovechar. También 
puede leerse como una guía para la or- 
ganización de la investigación científica 
en ambientes no siempre favorables y en 
un país científicamente periférico pero 
con bazas con las que negociar con los 
más grandes. 

El libro, que cuenta con versión ingle- 
sa, está prologado nada menos que por 
Brian May, mítico guitarrista de Queen y 
de los primeros investigadores doctorales 
que acogió el observatorio de Tenerife. 
Sus 24 capítulos, cortos y directos, están 


90 INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, octubre 2020 


SOÑANDO ESTRELLAS 
ASÍ NACIÓ Y SE CONSOLIDÓ LA ASTROFÍSICA 
EN ESPAÑA 


Francisco Sánchez 
Instituto de Astrofísica de Canarias, 2019 
420 págs. 


La historia del Instituto 
de Astrofísica de Canarias 


Origen y desarrollo de un modelo que 
acabaría situando a Canarias en el centro 
de la astronomía mundial 


ilustrados por fotografías e imágenes 
históricas que los hacen aún más legi- 
bles e informativos. Es cierto que la obra 
contiene más detalles sobre el politiqueo 
necesario para sacar adelante el TAC y 
sobre la fabricación e instalación de los 
instrumentos que información sobre 
avances científicos. Pero estos últimos 
(con descubrimientos de posibles agu- 
jeros negros, enanas marrones y otros 
muchos) son públicos y notorios. Los 
primeros, en cambio, el lector solo los 
encontrará aquí o en los archivos. Y si 
cambiamos «politiqueo» por «relaciones 
legales e institucionales, mercadotecnia 
y diplomacia científica internacional», 
comprobaremos que nos hallamos ante 
un valioso documento de cómo funciona 
la ciencia más allá de los eslóganes y las 
buenas palabras. 

Que las estrellas titilen es un efecto 
óptico causado por las perturbaciones 
atmosféricas. Isaac Newton predijo, sin 
subirse a ningún pico, que su observa- 
ción desde altitudes mayores a los 2000 
metros sería mucho más nítida. A me- 
diados del siglo xtx, el astrónomo Char- 
les Piazzi Smyth, alentado por la fama 
internacional otorgada a Tenerife por 
expedicionarios de la talla de Alexander 
von Humboldt, comprobó esta predicción 
experimentalmente con mediciones a di- 
ferentes altitudes a lo largo de la isla (de 
las que, según explica Sarah Dry en su 
reciente Waters of the world, aprendió 
tanto de la propia atmósfera terrestre 
como de los astros). 

Fue ahí donde empezó la fama interna- 
cional del cielo canario. A ello siguieron 
varias expediciones internacionales y la 
creación del observatorio meteorológico 


militar de Izaña, a los pies del Teide. En 
1959, un nutrido grupo internacional de 
astrónomos fue a Tenerife a observar un 
eclipse total de Sol. Esto puso a la isla 
en el radar de los astrónomos españoles 
(José María Torroja y el padre Antonio 
Romañá), y el Observatorio del Teide, que 
por entonces existía prácticamente solo 
sobre el papel, contrató al joven licen- 
ciado Sánchez para redactar un informe 
sobre la visibilidad del cielo en Izaña. 

Como hiciera un siglo antes Piazzi 
Smyth, Sánchez dedicó su viaje de bodas 
a su primera expedición a Tenerife: «En- 
tramos en el atormentado paisaje de las 
Cañadas del Teide. Penetramos en un mal 
país arado por cíclopes, con montones de 
enormes pellas basálticas rojipardas, cual 
“almendras garrapiñadas” gigantes, salpi- 
cadas de obsidiana de un negro azabache 
brillante. Ríos secos de lava petrificada 
cayendo desde las cumbres formaban al 
llegar a la gran caldera de las Cañadas en- 
crespados mares de piedra en movimien- 
to, pese a su quietud de siglos». 

Para llevar a cabo la tarea encomenda- 
da, Sánchez hubo de aprender astrofísica 
como pudo. Por ejemplo, con un viaje de 
formación a Bélgica y Francia en 1962. Allí 
decidió ampliar los planes originales e im- 
provisó el primer acuerdo internacional 
para traer un telescopio, en este caso uno 
de Burdeos especializado en luz zodiacal 
[véase «Luz zodiacal», por Francisco Sán- 
chez y Antonio Mujica: INVESTIGACIÓN Y 
CIENCIA, mayo de 1977]. 

El acierto de Sánchez fue establecer 
este acuerdo como modelo de otros, que, 
en la siguiente década, fueron trayendo 
instrumentos de observación y expertos 
extranjeros. España pondría el cielo, y los 
países más punteros la tecnología y el co- 
nocimiento científico. En explícita oposi- 
ción al modelo colonial que, en lugares 
como Chile, había malvendido terrenos 
para mayor gloria de astrónomos y astro- 
físicos de países pudientes, Sánchez exigía 
que los acuerdos incluyeran formación 
de investigadores españoles. El Tratado 
Multinacional de Astronomía, firmado en 
1978, ratificó dicho modelo. 

En los años sesenta, el empeño y la 
voluntad de este joven entusiasta suplían 
las carencias económicas y científicas de 
un proyecto que partía de él y de sus cola- 
boradores más que de las altas instancias 
de la investigación española. Pero tam- 
bién es verdad que, en el camino, contó 
tanto con ayudas técnicas puntuales (por 
ejemplo, del Instituto de Óptica del CSIC y 


de la Junta de Energía Nuclear) como con 
aliados políticos y económicos. 

En 1969, y en un panorama dominado 
por astrónomos (que en la España del 
momento eran matemáticos dedicados a 
calcular posiciones), Sánchez se doctora 
con una tesis explícitamente astrofísica; 
disciplina que, más allá de posiciones, no 
temía adentrarse en la estructura, com- 
posición y origen de los cuerpos celestes. 
En 1970 introduce cursos de astrofísica 
en La Laguna y, en 1973, logra la creación 
del Instituto Universitario de Astrofísica, 
adscrito a esa Universidad, así como la 
primera cátedra de astrofísica en Es- 
paña. Como estrategia para afianzar la 
disciplina, se hace vicerrector. Las re- 
vueltas estudiantiles le llevan a ser nom- 
brado rector en funciones en enero de 
1978. Y, a principios de los años ochenta, 
abandona la docencia y su propia inves- 
tigación para evitar interferencias con 
su tarea organizativa [véase «Francisco 
Sánchez: Gestor estelar», por Alina Que- 


Nicolás de-Alba-Fernández 
Rafael Porlán (Coords.) 


vedo; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, Octubre 
de 19971. 

Entretanto, el IAC fue creciendo en 
autonomía, instrumentos, colaboracio- 
nes internacionales e investigadores. Obs- 
táculos como la envidia, la competencia 
por recursos o la cerrazón burocrática e 
ideológica se vencieron con tesón y alia- 
dos potentes. Algunos hitos fueron la 
instalación de talleres de instrumenta- 
ción en 1975; la adición del Observatorio 
del Roque de los Muchachos en 1979; la 
creación de un comité evaluador externo 
en 1983; la presentación al público inter- 
nacional en 1985 (en unos fastos llenos 
de reyes y aristócratas); la Ley del Cielo de 
1988 (y la creación, años después, de cer- 
tificados Starlight); el lanzamiento de la 
Escuela de Invierno de Astrofísica de las 
Islas Canarias en 1989; la fundación, en 
1992, de la Sociedad Española de Astro- 
nomía; la inauguración en 1993 del Mu- 
seo de la Ciencia y el Cosmos de Tenerife; 
el diseño de carga científica de cohetes 


DOCENTES UNIVERSITARIOS 
UNA FORMACIÓN CENTRADA EN LA PRÁCTICA 


Dirigido por Nicolás de Alba Fernández 


DOCENTES y Rafael Porlán 
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La enseñanza como 


iempre es una buena noticia la pu- 
blicación de un libro. Pero más aún 
cuando, como en este caso, la obra tra- 
ta una cuestión de actualidad y lo hace 
aunando el rigor académico con la polifo- 
nía de voces y la pluralidad de experien- 
cias. Estos rasgos justifican por sí solos 
el interés de este libro coral, cuya lectura 
resultará útil para todas aquellas perso- 
nas interesadas en uno de los puntos clave 
para la mejora de la calidad de la enseñan- 
za universitaria: la formación pedagógica 
de su profesorado. 
Pocos profesores universitarios se mos- 
trarán en desacuerdo con el punto de par- 


disciplina académica 
Fundamentos, modelos y pruebas 
empíricas para abordar la formación 
del profesorado universitario 


tida del libro: su práctica docente no se 
despliega en correspondencia con las nu- 
merosas pruebas empíricas que nos ofrece 
la investigación sobre la superioridad de 
los enfoques pedagógicos centrados en el 
estudiante y su actividad, comparados con 
aquellos determinados por el contenido de 
los programas y que adoptan modalidades 
didácticas transmisivas y unidirecciona- 
les. La tradicional preponderancia de la 
investigación en el trabajo del profesorado 
universitario, así como la legitimación de 
su sistema de recompensas como la única 
vía para el progreso en la carrera acadé- 
mica, ha condenado a la función docente 


espaciales en los años noventa, y, muy 
destacadamente, la instalación del Gran 
Telescopio Canarias (GTC) en 2007. Con 
10,4 metros de diámetro, el mayor teles- 
copio óptico-infrarrojo del mundo fue 
diseñado y construido casi íntegramente 
por empresas españolas. 

Pero no todo son éxitos en la historia 
del Instituto de Astrofísica de Canarias. 
Sin ir más lejos, el propio GTC no recibe 
los fondos necesarios para su total apro- 
vechamiento. En el libro se describen más 
anhelos frustrados, como el intento de 
convencer en 2008 al Gobierno de España 
para que apoyara la candidatura de Cana- 
rias al supertelescopio europeo. Como en 
una buena novela de aventuras, la con- 
solidación de la astrofísica en España ha 
seguido vericuetos sorprendentes y a veces 
angustiosos. Lo bueno es que el final está 
aún muy lejos de escribirse. 


—Lino Camprubí 
Universidad de Sevilla 


a un papel secundario, cuando no margi- 
nal. Docentes universitarios constituye un 
valioso antídoto contra esa estrecha con- 
cepción de la profesión y ofrece algunas 
ideas y resultados que pueden contribuir 
a mejorar los procesos de formación pe- 
dagógica de los que tan necesitada está 
la universidad. 

Una de las mejoras más relevantes 
pasa por que la formación pedagógica del 
profesorado tenga como origen y desti- 
no su propia manera de comprender y 
desplegar el trabajo docente. Pero, dado 
que esta afirmación soporta más de una 
interpretación, es legítima y deseable una 
cierta pluralidad en las iniciativas que 
tratan de desarrollarla. Articulados en 
dos partes, los nueve capítulos de la obra 
ofrecen una panorámica muy actual sobre 
los procesos de enseñanza centrados en 
el aprendizaje y sobre la problemática de 
la formación pedagógica de los docentes. 
De esta última se analizan algunos de sus 
referentes teóricos con el fin de elucidar 
sus claves teóricas y prácticas, y ayudar 
así a comprender el sentido conceptual y 
el alcance metodológico de la modalidad 
de formación, cuyos resultados se mues- 
tran en los últimos capítulos. 

El libro se inicia con un interesante ca- 
pítulo en el que dos profesores, conocidos 
por su capacidad de innovación docente, 
nos muestran pruebas de la robustez y 
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la eficiencia didáctica de las pedagogías 
centradas en la persona que aprende. El 
capítulo encierra una pequeña paradoja. 
Por un lado, la obra muestra de manera 
convincente la necesidad de extender y 
sistematizar los programas de formación 
pedagógica del profesorado. Sin embargo, 
no parece que los dos magníficos ejem- 
plos de buenas prácticas docentes que 
se nos presentan al principio se hayan 
desarrollado como consecuencia de la 
participación de sus protagonistas en un 
dispositivo formal e instruccional de for- 
mación docente. 

La solución de esta aparente paradoja 
puede encontrarse, en parte, en el tercer 
capítulo, donde se sistematiza la noción 
de scholarship of teaching and learning, 
o «estudio sistemático de la enseñanza 
y el aprendizaje» propuesta en 1990 por 
Ernest Boyer, a la sazón presidente de la 
influyente Fundación Carnegie. Este con- 
cepto, que busca redignificar el papel de la 
enseñanza en el trabajo académico, viene 
a señalar que los profesores deberían tra- 
tar su docencia con los mismos cánones 
intelectuales que aplican a su investiga- 
ción disciplinar: sistematizarla concep- 
tualmente, documentarla empíricamente 
y hacerla pública para que sea considerada 
por la comunidad de pares académicos. 
Más aún, el problema de la enseñanza 
y el aprendizaje de una disciplina debe 
plantearse desde la propia investigación 
disciplinar. No en vano, la misma noción 
de disciplina ya incorpora en su seno la 
pregunta por el origen, la producción y la 
difusión del saber que la constituye. 

Es cierto, como se señala en la obra, 
que adoptar dicho enfoque no equivale a 
una buena enseñanza. Pero no lo es me- 
nos que las buenas prácticas que se nos 
muestran lo son, en parte, porque están 
basadas en una cierta sistematización que 
estos profesores hacen de la docencia uni- 
versitaria, así como en la generación de 
pruebas empíricas relativas al proceso 
y resultados de sus prácticas docentes, 
y en la difusión de su trabajo —en este 
libro— para que sea considerado por pa- 
res externos. Es de agradecer, también, 
la llamada a tratar con el merecido rigor 
este poliédrico concepto, no sea que vaya 
a sufrir la desnaturalización que ya expe- 
rimentó la noción de «práctica reflexiva» 
o el abuso descontextualizador al que ha 
sido sometido el concepto de «comunidad 
de práctica». 

Que la investigación en la acción (1-A) 
esté presente en el núcleo de muchos de 
los programas internacionales más avan- 


zados en la formación del profesorado no 
es ninguna sorpresa. Más novedosa es su 
reciente vinculación a un sistema de tra- 
bajo con el que comparte algunas simi- 
litudes procedimentales, pero del que la 
separan sus referentes culturales, teóricos 
y epistemológicos: el llamado lesson study, 
o «estudio de lecciones», el cual se recoge 
en el capítulo segundo. Este método con- 
siste en un proceso cíclico en el que un 
grupo de profesores se junta para diseñar 
una sesión de clase, impartirla, observarla 
y reflexionar sobre ella en busca de fu- 
turas mejoras. Una serie de interesantes 
ejemplos de universidades norteamerica- 
nas y europeas muestran la pujanza de 
este planteamiento colegiado de análisis y 
mejora de la práctica docente, que ya está 
siendo aplicado en algunos programas de 
formación del profesorado en universida- 
des de nuestro contexto. 

La obra ofrece una interesante siste- 
matización conceptual de la investigación 
sobre programas de formación del profe- 
sorado, en la que aparece ya el Programa 
de Formación e Innovación Docente del 
Profesorado (FIDOP) de la Universidad de 
Sevilla, que será uno de los hilos conduc- 
tores del libro. Son de destacar algunos 
resultados que enfatizan la necesidad 
del trabajo docente colegiado, de un en- 
foque formativo experiencial, o de una 
formación que combine la innovación y 
el cambio docente con la documentación 
de esos procesos. La parte nuclear de la 
obra presenta de hecho el FIDOP basán- 
dose en los Ciclos de Mejora en el Aula 
(CIMA), la investigación que se desarrolló 
para conocer los efectos del programa en 
términos de progresión docente y los re- 
sultados de esta. También se presenta la 
estructura del CIMA como componente 
principal del Curso General de Docencia 
Universitaria (CGDU). Es de agradecer 
el detalle con el que se describen ambos, 
ya que para muchos desarrolladores de 
programas de formación del profesorado 
puede constituir un banco de ideas y su- 
gerencias de mejora. 

Docentes universitarios explica el pro- 
ceso de investigación desarrollado para 
poner a prueba los efectos del FIDOP así 
como sus prometedores e interesantes 
resultados. Los autores proponen cuatro 
modelos de práctica docente, de menos a 
más deseable: transmisivo, transmisivo 
abierto a los estudiantes, de resolución 
de problemas cerrados, y constructivista; 
dos provenientes de la bibliografía y dos 
de los resultados de la investigación. Es- 
tos modelos permiten clasificar todo tipo 


de enfoques y prácticas existentes en la 
docencia universitaria, y se utilizan para 
explicar los procesos de cambio y evolu- 
ción en las concepciones y prácticas de 
los docentes que participan en el FIDOP. 
Cada uno de esos modelos, a su vez, está 
compuesto por cuatro elementos: conte- 
nidos, metodología, evaluación y concep- 
ción epistemológica de la disciplina. 

En esa clasificación que pretende ser 
exhaustiva, y aun aceptando la necesidad 
de cierta organización y modelización del 
saber disponible, podría colarse de sosla- 
yo el riesgo de una cierta estereotipación. 
No es fácil imaginar, de entrada, que una 
práctica tan dinámica y compleja como 
la docente pueda ser subsumida por com- 
pleto en uno u otro modelo, ni tampoco 


que estos sean mutuamente excluyentes. 
¿Los cuatro elementos cambian al uní- 
sono cuando se transita de un modelo a 
otro? ¿Es posible que la práctica docente 
de un determinado profesor pueda pre- 
sentar rasgos pertenecientes a más de 
un modelo? Pensemos por ejemplo en 
un profesor de física que, manteniendo 
epistemologías disciplinares relativistas 
pertenecientes al cuarto modelo (por la 
mañana en clase explica las leyes del pa- 
radigma newtoniano, mientras que por 
la tarde en el laboratorio trabaja con el 
paradigma cuántico), imparte sus clases 
de manera magistral, de acuerdo con el 
primer modelo. 

El libro concluye con la exposición de 
dos estudios que ilustran los procesos de 


transformación y cambio que, como con- 
secuencia de su paso por el programa, ex- 
perimentaron las concepciones docentes 
de dos profesoras. No querría acabar esta 
reseña sin manifestar mi sentimiento de 
complicidad con muchas de las ideas que 
se exponen a lo largo de la obra. El resul- 
tado es un volumen de gran interés y con 
potencial de convertirse en motor de deba- 
te y reflexión para todos aquellos académi- 
cos interesados en la búsqueda de mejores 
prácticas en la formación del profesorado 
universitario. Por esta única razón valdría 
ya la pena darle la bienvenida. 


—José Luis Medina Moya 
Facultad de Educación, 
Universidad de Barcelona 
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1970 


La agradable vida 

en las afueras 

«Un desplazamiento masivo des- 
de el centro de las ciudades a las 
zonas periféricas, que supuso todo 
un bum poblacional en el Oes- 

te y el Suroeste, y un ritmo de cre- 
cimiento de la población menor en 
los años 1960 que en los 1950, son 
hechos que destacan entre los re- 
sultados preliminares del censo de 
1970 publicado por la Agencia del 
Censo de EE.UU. El movimiento 
hacia el extrarradio fue generaliza- 
do. Su extensión la revela el hecho 
de que 13 de las 25 mayores ciu- 
dades perdieran población, mien- 
tras que 24 de las 25 de las mayo- 
res áreas metropolitanas la gana- 
ran. El caso de Washington D.C. 
fue característico: la población de 
la ciudad varió poco entre 1960 y 
1970, pero su área metropolitana 
aumentó en 800.000 habitantes, 

o más del 38 por ciento.» 


1920 


Avión carguero 

«La máquina propuesta, conocida 
como Pelican Four-Ton Lorry, es 
un colosal monoplano de ala can- 
tiléver diseñado para dos motores 
Napier de 460 caballos. Su veloci- 
dad de crucero es de 116 kilóme- 
tros por hora. Su peso total llega- 
rá a los 11.000 kilogramos. Su car- 
ga útil es de cuatro toneladas, con 
suficiente combustible para el via- 
je entre Londres y París. Pero lo 
más interesante es el novedoso 
sistema de carga y descarga rápi- 
da de diseño específico. Este per- 
mite manejar los cargamentos con 
la máxima celeridad y se basa en 
una práctica similar a la habitual 
en los camiones. Los aviones sin 
funcionar suponen la inactividad 
de una gran masa de capital, por 
lo cual los diseñadores planean 
mantener en vuelo al aparato du- 
rante la mayor parte del tiempo.» 
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nidos hasta hoy sobre el cloro y 
la gripe no permiten extraer con- 
clusiones, los hechos tal como 
han quedado establecidos harían 
aconsejable que los médicos ex- 
perimentaran con aire clorado di- 
luido como profiláctico en epide- 
mias tales como las de la reciente 
gripe. El doctor Baskerville de- 
terminó en qué medida esta en- 
fermedad afectaba gravemente a 
los obreros de las fábricas en cu- 
yas atmósferas se hallaron canti- 
dades pequeñas de cloro. Muchos 
a los que se pidió información ex- 
presaron la opinión de que los 
trabajadores que manejan clo- 

ro están perceptiblemente libres 
de catarros y otras enfermedades 
respiratorias.» 


1870 


Auge del telégrafo 

«El rápido progreso del telégra- 
fo durante los últimos veinticin- 
co años ha cambiado por comple- 
to los sistemas sociales y econó- 
micos del planeta. Sus ventajas 
y posibilidades eran tan eviden- 
tes que, inmediatamente tras su 
presentación y evidenciarse su 
auténtica naturaleza, se hicie- 
ron los máximos esfuerzos para 
poner sus virtudes al alcance de 
toda comunidad que deseara se- 
guir el ritmo de avance de los 
tiempos modernos. El morse, su 
sistema de señales, pareció por 
algún tiempo un logro perfec- 
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to, hasta que el profesor Royal E. 
House asombró al mundo con su 
aparato telegráfico impresor, o te- 
letipo. Hoy, casi toda gran exten- 
sión de agua está atravesada, o lo 
estará pronto, por los delgados 
cables que enlazan continentes e 
islas y que prácticamente unen a 
toda la raza humana en una úni- 
ca gran familia.» 


Auroras boreales 
«Últimamente se han visto unas 
brillantes muestras de aurora bo- 
real, y hay indicios de que este 
otoño y el invierno que le siga se 
producirán una sucesión de es- 
pléndidas exhibiciones aurora- 
les; estas van acompañadas de la 
perturbación magnética y la in- 
terrupción de la telegrafía usua- 
les. Se desconoce aún la verdade- 
ra naturaleza de esos fenómenos, 
pero parece caber poca duda de 
que se trata de fenómenos eléc- 
tricos inducidos por la acción de 
las perturbaciones solares. La fo- 
tosfera solar se halla en un estado 
de gran agitación, y así lleva al- 
gún tiempo. A veces las manchas 
han sido tan extensas que casi se 
veían a simple vista. En la superfi- 
cie de nuestro astro rey tienen lu- 
gar unos ciclones y tormentas de 
una extensión y una violencia casi 
inconcebibles para nosotros, y 

las auroras que hacen radiantes y 
hermosas a nuestras noches son, 
de algún modo no descubierto, el 
resultado de esas terribles mani- 
festaciones.» 


e, 
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«Señala el doctor Charles Basker- 4920: Idea para el transporte aéreo. Lo avanzado no era solo el avión; lo era también su contenedor, 
que podía cargarse y descargarse con rapidez. 


ville que, aunque los datos obte- 
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Fallece Francisco Gracia Guillén, 
fundador y primer director de /nvestigación y Ciencia 


Sin él, la revista simplemente no existiría (o sería otra diferente) 


EL PASADO DÍA 14 DE AGOSTO falleció Francisco Gracia 
Guillén, el que fuera fundador de Investigación y Ciencia 
y su director durante largo tiempo. Profesional con bri- 
llante trayectoria, destacó por su interés por la ciencia, 
entendida como pensamiento contrastado y creación inte- 
lectual sometida siempre a revisión. Era consciente de su 
importancia en todos los aspectos de la vida del hombre, 
en su desarrollo, en la cultura y en la organización de los 
sistemas sociales y económicos. 

Abogado y filósofo de formación, Gracia destacó por su 
afición a las innovaciones técnicas. Se manejaba con soltu- 
ra de profesional en el uso de transistores y válvulas. Per- 
tenecía a un selecto grupo de discípulos de José Luis López 
Aranguren en la Facultad de Filosofía de Madrid. De he- 
cho, dio clases de ética y sociología en la Complutense du- 
rante un breve intervalo de tiempo. Escribió incluso algún 
ensayo inédito sobre ética sin religión. Por encima de todo, 
le atraía la filosofía analítica, el llamado Círculo de Viena, 
cuya historia tradujo al español. Compendió ensayos sobre 
el lenguaje en un volumen muy apreciado. 

En los años 70 recaló en Editorial Labor como repre- 
sentante de Unión Explosivos Rio Tinto, quien en ese 
momento era accionista mayoritario de la empresa. Y en 
1974 fue nombrado director general, cargo que desempeñó 
hasta 1989. 

Lector empedernido, Gracia había sido un fiel seguidor 
de la revista estadounidense Scientific American, por lo 
que gestó la idea de trasladar sus contenidos al idioma 
español para poder difundirlos en España y todos los paí- 
ses hispanohablantes. Así fue como surgió el proyecto de 
Investigación y Ciencia. 

Tras un año largo de gestiones correosas ante los pro- 
pietarios y directivos de Scientific American, muy celosos 
del prestigio internacional alcanzado, Gracia consiguió que 
se concedieran a Editorial Labor los derechos de traduc- 
ción. La oposición, que la hubo, procedió del interior. Se 
manifestaron no pocas reticencias iniciales de personajes 
que se suponían eximios expertos en el sector. Contó, sin 
embargo, con el apoyo de quienes fueron sus jefes en Rio 
Tinto, en particular, con José María Naharro, que fue pre- 
sidente de Prensa Científica (editorial que publica /nvesti- 
gación y Ciencia) durante años. El equipo neoyorquino dio 
el visto bueno al proyecto después de conocer a quienes 
se iban a responsabilizar del mismo en su dirección y re- 
dacción. Tras la japonesa y la italiana, llegó así la edición 
española, una de las más veteranas, pues, en la constela- 
ción de naciones que se han venido sumando con los años. 
Hombre perfeccionista, Gracia procuró que aquel proyecto, 


CON CAMISETA de Scientific American durante una reunión 
familiar celebrada en San Rafael (Segovia), en agosto de 1986. 


balbuceante, saliera con luz propia desde el primer núme- 
ro, en octubre de 1976. Fue su director hasta 2002. 

Gracia era un auténtico amante de la tecnología (de 
todas las secciones de Investigación y Ciencia, su favorita 
era «Taller y laboratorio» —Amateur scientist en la versión 
original—, que pretendía recoger lo que en las ingenierías 
españolas se llamaba prácticas de taller, y en las faculta- 
des de ciencias, prácticas de laboratorio). De hecho, fue 
pionero al concebir la importancia de la informática en 
los procesos editoriales. Tal es así que llegó a construirse 
su propio ordenador personal. Seguramente Investigación 
y Ciencia fue una de las revistas adelantadas en su aplica- 
ción práctica. 

Consciente del carácter colectivo de la tarea científica, 
mostró siempre una gran capacidad de liderazgo y promo- 
vió una estrecha colaboración entre todos los miembros 
del equipo. Los que le conocimos y trabajamos mano a 
mano con Paco tuvimos la suerte de convivir con un hom- 
bre inteligente, sensato, intuitivo, leal y generoso que ha 
dejado huella en todos nosotros. Descanse en paz. 


Pilar Bronchal Garfella, exdirectora de Prensa Científica. 
José M2 Valderas Gallardo, exdirector de Prensa Científica 
y de Investigación y Ciencia. 
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